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PULKSTEN 23. Kugis jau dabs stundas cela. Es sefo 
kresla uz klaja un skatos, ka nakti puto baltais salsudens 
kuga uzsi}ersta vaga. Manas domas tikpat chaotiski grie
fas galva. Atceros, ka pirms diviem gadiem devos cela 
pari fai latvie5u daudzinatai jurai uz Latviju. Uz savu 
Meku, ko pazinu tikai no nostastiem, gramatam, un 
Australijas un Kalifornijas tuksne5os iegutas latviskas 
nacionalas apziQ.as. 

Biju arkartigi satraukts, vecakiem nezinot, beidzot 
istenojot ilgi loloto sapni. Taeu tad nekas nesanaca. 
Krievi ieso!oja Cechoslovakija, un es ar jauniem drau
giem atrados slegtas rindas pret zviedru policijas dragu
niem, kas atkartoti atvairija puli no ielenktas padomju 
sutniecibas. 

,,Dubcek! Dubcek! Dubcek! Svoboda!" Mes saucam 
izmisuma un dusmas tukstos balsim un arvienu meginajam 
i:z;,spraukties garam tramigo zirgu paceltiem asiem paka
v1em. 

Ja, un man pafam par lielu parsteigumu biju todien 
pulcejies ar daudziem citiem zem sarkaniem karogiem 
protesta gajiena pret to sarkano karogu, kura de! neva
reju augt un dzivot sava dzimtene. 

Kops tas dienas pagajusi divi gadi. Divi zeme nomesti 
gadi, ja skatas no karjeras taisifanas viedokla. Balsodams 
ar iksi}i, izce!oju vai visu Eiropu, ladedamies par 1. Vis
pasaules latvie5u jaunatnes kongresa izgazto podu Ber
line1, triecis si}ivjus pret gridu kazas kaut kur kalnos 
Griei}ija pie zemniekiem, nospradzis vai bada Turcija, 
vedis sarunas ar augstiem kungiem-sutQ.iem Apvienota
jas Nacijas, sitis nagliQ.as, dzeris kopa ar veciem kanakiem 
~ujorkas riebigaja svelme, macijies praktisko politiku, 
un tad beidzot apsievojies! Kas ta par liecibu potenciala
jam darba devejam, ja tas redz papiros, ka nesen ari 
godigi nobeigti se5i gadi augstskola? Nebus lahi. 

Bet tagad esmu atkal uz kuga, kas brauc uz Latviju. 
Neesmu vairs tas, kas biju pirms diviem gadiem. Bet kads 
es bu5u, kad atgriezifos? Virpu!ojosiem ude9iem vienalga. 
Iefo iedzert alu. 
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>ULKSTEN 6. Saulite agri uzlekusi. Spid jau pari visai 
urai. Kugitis eentigi vago talak garam Somijas arehipe
agam, kas esot pasaules lielakais. Nekada gulefana nakti 
1eiznaea, ar letako bi!eti braueot, bet nu nebus vairs ilgi, 
amer iesturesim Helsinkos. Tur esmu bijis jau agrak, ari 
·rieks diviem gadiem. Tacu foreiz turpinafo braukt talak. 
'ad eels bus svess. 

PULKSTEN 13.30. Ta zviedru ee!ojumu agentura mana 
mar5ruta laikus mazliet salaida deli . Helsinku dzelzeela 
staeija, kur dabuju ieprieks pasutitas bilet~s, izradijas, 
ka man tikai trispadsmit minuts laika I,,e1;ungrada par
sesties uz vilcienu, kas braue uz Rigu. Man teiea, ka no
merot tik atri gabalu no J,,ei:;tingradas eentralas Staeijas UZ 

Baltijas staeiju var tikai labaka gadijuma ar taksiti . Nu, 
kas bus, tas bus. Nav vairs ko pratot. Sefo padomju vil
eiena, kas svilpj un triee uz Krieviju. 

Izstiepjos un iegrozos eik iespejami erti. Vagona dzird 
tikai krieviski, bet pee laika, ieklausoties blakus kupejas 
pasazieru valodas, sl}iet, ka taja runa eitu slavu valodu. 
To runa jauniesi manos gados gariem matiem. Nevar but 
krievi . Ieveroju ari, ka otra blakus kupeja iekartojusies 
viena japai:;tu gimene, kas laikam dosies majas pa trans
Sibirijas dzelzeeJu. Neapfaubami godigi turisti. Gruti 
iedomaties, ka vii:;tiem butu blei:;tas prata. 

Nepaiet ilgs laiks, kad mazais, druknais konduktors 
iebaz galvu pa durvim un, plati smaididams, piedava 
,,caju" kroplota vaeu valoda. (Vai visi arzemnieki, tas ir 
baltie, vel joprojam vaeiesi?) Varen laipns un pretimna
koss, tadu nekur agrak neesmu redzejis. Vai viena puse 
no ta.s krievu dveseles? Labi, lai iet! Dzeru teju no stikla 
glazes un aplukoju garam slidofo za!o Somijas dabu. 

Tad peksi:;ti es dabuju ka ar bomi pa galvu! Sodien ir 
tacu pirmais augusts, bet viza der tikai no otra augusta! 
Tatad driz atradifos aiz robehs, kas ir sveta, nelegali. 
Kadas ziepes tas mani nevar ievarit? Velna milti! Ar pa
redzeto mar5rutu butu iebraueis ar kugi I,,ei:;tingradas osta 
otra augusta, bet ta ka uz kuga vietu nedabuju, bija ja
braue sis eels, kas, aeim redzot, ir par vienu dienu atraks. 
Ko lai es tagad daru? Vai lekt pa logu ara, vai eeret, ka 
padomju robezkontrole mana rieiba nesaskatis kaut kadu 
diversijas gajienu? Pods - no pafa sakuma! Nu, palaufos 
vien liktenim, otrai alternativai, jo vilciens joi:;to arvien 
atrak, tuvojoties bijufai ,,Karelijas padomju soeialistiskai 
republikai". Aizveru aeis, un redzu meiteni un berni.Qu 
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iztale maza pilsetiQa Zviedrija - zeme, kura tik patikami 
drofa. Tas man sl}iet peksQi tik neisti, it ka ta pasaule 
vairs butu tikai kads izbijis sapnis. 
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PULKSTEN 19.05. Nu iet pilna spara! Konduktors ne
var rimties par manu bardu. Bet mani gapnatainie kai
mii;ii, kas izradas ir po!u rokmiizikanti ce!a majup no 7 
menesu turnejas Somija, aizstav mani un sirdigi clod stru
pajam vecitim atpaka! ta isti krieviski . 

Bet viQs man tomer atvieglinaja tikt cauri robe:lkon
trolei. Biju pedeja bridi griezies pie viQa ar manam be
dam, un vir;is, bez sevisl}as didi5anas, saprata situaciju. 
Pai;iarna pasi un aizsteidzas pie armijas virsnieka, kas, 
kopa ar apbruQotu kareivi, bija iekapis vilciena pases 
parbaudit. Tas parunajas vel ar kadu citu, pamaja svarigi 
ar galvu un viss bija kartiba. 

Bet tad naca kads, kas izmekleja miisu bagafo. Paeam
dija ari manas uzkartas jakas aizpogatas kabatas (laikam 
taustijas pee revolveriem!) un gaja talak. Es uzsmaidiju 
jaunam kareivim, kas ar patfauteni plecos so!oja turp un 
~tpaka! gar dzelzce!a sliedern, un izpiitu elpu. Nekas 
briesmigs jau beigu beigas nenotika . Pliku neizgerba! 
Uztraucos par ve!ti. Faktiski, te robefas personals laip
naks neka dazas Rietumeiropas zemes, kur gapnatainie, 
kas tiek automatiski uzskatiti par kar,repifo sme~etajiem, 
tiek kart!gi izkratiti, un tikai tad talak laisti, ja ir retiir
bijete kabata. Bet te jau I,..ei;iingradas nomale. 
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PULKSTEN 2.30. Es, protams, vilcienu uz Rlgu noka
veju. Sava zii;ia tas tomer bija labi, jo tad dabiiju nepa
redzetu iespeju nedaudz iepazlties ar krievu tautas dzivi . 
Cilveki skatljas uz mani ka uz kadu spoku vai brinum
putnu. Man bija tapee neerti vaieat, kur elle 5ai juku 
vieta tiek uz Baltijas staeiju. Klidu ka erms pa vakara 
satiksmi. Kads es izskatljos? Barda, gari mati, gara prie
vlte ap kaklu, sarkanas livaijas, un briingandzeltens kam
zols mugura - nu lsts ,,gipijs" no Rietumiem! Bez tam, 
neviens 5aja lielaja metropole neprata svesvalodas. Labi 
vel, ka pats kaut eik pratu bulduret dafos teikumus krie
viski, eiradi vispar nebiitu pratis beidzot aizkulties uz 
,,Baltijskaja staneija". 

Staeijas vispar seit ka eita pasaule. Redz klasiskas, pa
eietlgo krievu garas rindas; jaudis it ka uz dzivi iekarto
jusies ar savam paunam, cemodaniem un balalaikam. 
Visur driizma. Sl}iet, ka eilvekiem nekur eitur nebiitu kur 
iet ka uz staeijam. Baltijas staeijas ieredr,ii nometusies tur
pat pee pusnakts sitiena uz soliem savos kantoros un 
pampst krakdami. Ar griitibam noskaidroju, ka nakamais 
vilciens uz Rlgu atiet tikai pee 24 stundam, un nav nemaz 
drosi, ka man tur biis vietas. Bet neviens nezina, kur es 
varetu parnaksi;iot. Tas ir acimredzot arkartejs gadijums, 
ka kads arzernnieks bez pavadibas sada vela stunda atro
das krievu tautas vidii . 

Kur deties? Vai lai metos turpat uz gridas vii;iu vidii 
un gaidu rltu? Kaut ka nejiitos tur lsti piederlgs. Biitu 
bijis pavisam cabiski, ja laimlga karta nebiitu saskrejies 
ar tiem poju miizikantiem. Tie tapat bija nokavejusi vil
eienu, kas brauea talak no Rigas uz Var5avu, bet eeja 
starp abarn staeijam bija pazudu5as cetras miizikas instru
mentu kastes, par kuram vir,ii tagad taislja lielu breku. 
Samie lamajas bez mitas un paskaidroja man, ka ne jau 
pinno reizi paziid mantas braueot eauri Savienlbai. Vii;ii 
bija uzzinajusi, ka vienlga vieta, kur var parnaksi;iot visa 
lielaja J,,ei;iingrada, bija hotelis ,,Astorija", bet tur nokjiit 
arl bija sava problema. Taksifo rindu galus nevareja sa
redzet, bet pasta ierednis praslja 10 rubjus par aizve5anu 
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sava darba vagl, par ko vii;is no mums sai;iema rikojumu 
iet pie velna. Vienu godigu sikkapitalistii;iu beidzot tomer 
atradam, ~as pai;iema miis sava privataja grabaza par 
vienu rubh. (Sakuma praslja 3 !) Bet to nabadzii;iu pievaea 
bargs milieis, jo vii;is bija izbraueis eaur sarkanam ugunlm, 
aizrautiba ar mums pjapajot. Bija gan skats, kad vii;is 
metas UZ ee!iem un liidza zelastibu no milica. Parava, ka 
nebija ko redzet. Pedejo gabalu lidz eienlgajam hotelim 
dabiijam tatad nokatot. 

Tur atkal bija ska!a stride5anas un klaiga5ana ar driimu 
damu, kas atteieas mums istabu dot, jo, liik, mums neesot 
vlzas parnaksi;io5anai J,,er,iingrada! Tikai kad draudejam 
gu~et uz gridas tur~at uz vietas, veeene piekapas, pa
pnekfo kaut kur p1ezvanot. Bediga paskata istaba man 
izmaksaja 30 kronas, pie kam vel rubjus nei;iema pretim. 
Paeienaju savus draugus ar fokoladi, ko biju nopireis uz 
kuga, jo bijam izsalkusi ka vilki, bet est nekur nevareja 
dabiit, un tad tikai metos zem segas. 
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PULKSTEN 14.35. Atrodos I,,ei;i.ingradas lidlauka. Par
domaju diena notikufo. Sorit hotel! bija personals, kas 
prata kanigi runat angliski. Hotelis miidzeja no arzem
nieku turistiem, kuri skraidija uz visam pusem, savas 
turpmakas ceja gaitas kartodami. 

Man pazii;i.oja, ka diemzel dabu5u gaidit tris vai cetras 
dienas, iekams tik5u vilciena. Vasaras sezona - daudz 
brauceju. I,,oti zel. Lidziga situacija lidosta. Es tad sa
skaitos, jo man nebija ne mazakas intereses nedz velefanas 
uztureties faja daudzinataja pilseta. Uzstajos. Teicu, kas 
es esmu, kados nolukos braucu, un ka viesis bu5u Riga, 
proti, Komitejas kulturas sakariem ar tautiesiem arzemes 
viesis. Pusstunda bijete man bija roka. 

Atlika laiks vel paklejot mazliet pa revolucijas supuli. 
Sastapfanas ar kadu pee rietumu modes apgerbtu jaunieti 
man vel tagad liekas divaina. Piesejas sis ar savu skul}i, 
kad apliikoju kadu slavenu bijufo pareizticigo katedrali, 
ap ko bija sapulcejusas vairakas tiiristu grupii;i.as. Angju 
valoda vii;i.am bija laba, uzvalks ari. Teica, ka velas no 
manis rietumu mantu, jo tas seit progresivai jaunatnei 
dikti trukstot. Atbildeju, ka man neka nav, kas bija tiesa. 
Taeu viQs neatlaidas un ieraudzijis, ka man divas lodi5u 
spalvas krekla kru5u kabata, piedavajas nopirkt par rubli 
gabala. Ta ka naudas kurss izmaii;i.a bezkaunigi netaisns, 
domaju, ka noderetu dabut dolaru par spalvu un drusku 
iesist pa tukfo bunkuru. Tad sis pacela manu pasniegto 
lodisspalvu augsti gaisa, bet reize tai pasa roka vel patu
redams papira rubli ta, ka nauda un spalva redzama pa 
gabalu. Tad tikai nolaida roku un, tencinadams, pasniedza 
man to rubliti . Nez kapec iedomajos, ka tads gajiens 
biitu labs kriminalnoteikuma parkapums, iefiksets foto
grafija, un man mazliet aizsitas elpa. Jocigi, kapec sita 
no pafa sakuma? Atkratijos no vii;i.a un gaju talak. 

Pastaigajos pa ~evskij prospektu, apskatiju ~evas 
upi un Ziemas pili uz tas krasta. Sava laika manam tetim 
bija tepat jastav sardze pie lielas pils vartiem dienot gan 
Kerenska, gan balta, gan sarkana armija. Laimejas vii;i.am 
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tomer izkulties no putras pa Sibirijas cejiem atpakaj uz 
jauno Latviju. 

Bet fodien paskats pavisam citads. Tauta mierigi atpii
fas, lasa uz soliem izstiepusies, pastaigajas pils darzos un 
ed saldejumu. Es ari noperku vienu. Nekas - labs! Kads 
pretstats vakarnakts murgam! Nu ir atkal viss kartiba. 
Tauta laimiga - taeu bauda revoliicijas iekarojumus! 
N abaga carii;i.s! 
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PULKSTEN 22. Sel.u Rigas viesmea pie loga. Ara es 
redzu Naeionalas operas fasadi. Ja verfo skatienu lejup, 
redzu parku ar daudzinato kanali. Talak, tur pat aiz 
Brivibas pieminekla, zibsni reklama, ,,PSKP SLAV A!" 
Uz ielas starp operu un viesnieu maz eilveku. 

Kadi mani iespaidi no pirmas dienas Riga, Latvija? 
Gribu iet gulet. Sausmigs nogurums. Varbiit tas tapee, ka 
viss tik atri un negaiditi notika. Satiku Ojaru viesnieas 
priekstelpas. Vit;ts mani faktiski kartigi sabaidija. Neb!
jam redzejusies divus gadus, un vii;is bija pamatigi izsti
dzis garuma, kapee ari nepazinu to garo tevit;tu, kas uz 
mani tik dikti liireja. Es turklat biju vareni apaudzis, 
kapee vit;ts savukart mani labu laiku nepazina. Izmaini
jamies ar gliinigiem skatiem, un pagajam viens otram ga
ram. Nodomaju - velns, vai tad vit;ti tik uzkritosi izseko! 
Kad biju pakavejies britit;tu pie Rigas sarikojumu kalen
dara, peksi;ii dabiiju speeigu rokas sitienu pa pleeu, kas 
reize mani apsvieda apkart: 

Sveiks, Ati! 
- Ojar! Tu lops! Ko Tu te dari? 
Divi trimdas renegati negaiditi saskrejusies sava tevu 

zemite. Ojars jau bijis Riga vairakas dienas, un tapee, 
mani ar Rigu iepazistinadams, apgajas ka aptests ar ne
aptestu. Izrava mani pa durvim un tad, metajoties rokam, 
paskaidroja - ta ,,Naeopera'', tur kanalis, ta ,,Milda", 
te Stuckas ,,unite'', si I,,et;tina iela, te pats Iljics, Utt., Utt. 
Ta vien vareju vit;ta garajam kajam notureties lidzi.Acu
mirkli aizslideja garam ilgi gaiditais bridis, tik daudz 
fotografijas skatitais Latvijas simbols - Brivibas piemi
neklis ... 

Velu vakara klejoju viens pats pa pilsetas patukfajam 
ielam. Svetdienas vakars. Esmu galigi zudis. Zinat faktus 
ir viena lieta, bet piedzivot tos isteniba pavisam eita lieta. 
Ar piepiili uztveru latviefo valodu, kas for tur atskan 
krievu pilseta. Ja es nebiitu latvietis, vai es zinatu, ka si 
ir Riga, tas ir, miisu latviefo Riga? Es domaju, ka si pil
seta pat vairs nav starptautiska, jo te redz gandriz tikai 
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krievus, un aeis parsvara duras krievu raksti kino un sa
rikojumu afiSas. 

Vai balle jau beigusies? Esmu bijis latvietis vienpadsmit 
gadus, visu savu apzinigo miizu, un kur tas mani novedis? 
Ateeros, ka ,,kluvu" par apzinigu latvieti. Dzili Austra
lijas svelmaina tuksnesi, tas lielakas upes piekraste, kur 
bi ju aizbraueis no talas lielpilsetas stradat v asaras briv
laika pie radiem apiidei;iotos auglu darzos. Tevoeis Vineis 
stradaja melnas miesas, lai varetu izsisties no paradiem, 
un dzina mani un bralenu darbos no saules lekta lidz sau
les rietam. Mums blakus stradadams, vii;is nepartraukti 
dziedaja latviefo dziesmas, galvenokart karaviru dzies
mas. Vii;is netaupija ari savus legiona iegiitos suligos epi
tetus, kad mes sakam izradit paguruma zimes. Tados ap
staklos es ari pirmo reizi iepazinos ar kartigu tautas va
!odu un fargonu. 

Bet reiz, kad mes sevisl}i bijam siidzejusies par siiro 
dzivi, Vineis uzblava, lai tik palasot ,,Dveselu puteni'', 
tad mikstcauli zinafot, kas ir griita dzive. Gramata bija 
par karaviriem, tapee to saku ar lielam mokam lasit, jo 
latviefo rakstita valoda man bija gandriz neat5ifrejama. 
Bet neuzdevu, jo pirmas lappuses vien mani ieeela eita 
pasaule. 

Es bi ju tikpat vees ka gramatas varonis,un ta pat pirmo 
reizi iemilejies. Un kad nonaeu pie tas vietas, kur latviefo 
bataljons nostajas pretim vaeu karaspeka smailei, tad zva
nija zvani un zibet;ti spera - viena raviena es puisiem 
biju lidzi ierakumos pret vesturisko ienaidnieku apspie
deju. Pee gramatas pabeigfanas parkartoju savu dzivi 
jauna gultne. 

Ko tagad? Cilveki seit dzivo, iet un nak savas dari-
5anas, katram sava pasaule, bet tie nav tavi laudis, nav 
latviesi. Uz ielas stiiriem gan ir latviski nosaukumi, kadu 
eitas pilsetas nav, bet ko tie dod? Vai masas tos maz 
ievero: tas lasa krievu valoda zemtekstu. Bei seit vel pee 
ofieialas statistikas dzivo nepilni 300.000 latviefo! Kur 
v191 ir? Jeb vai krievu ir tik daudz, ka vii;ii ir pilnigi 
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kaktos iespiesti 5aja pilseta ar gandriz 750.000 iedzivota
jiem? 

Es atgriefos Rigas viesnica. Ieeju un prasu durvju sar
gam, kur labiericibas, bet tas tikai mujl}igi groza galvu 
nesapra5ana un nober kaut ko krieviski. Iedomajies, Rigas 
galvenaja viesnica durvju sargs neruna latviski?! Pat ne
var tikt uz poda bez krievu valodas! Pateicu vii;iam, kur 
vii;is pats varetu iet! 

Rugti nozeloju, ka neesmu pie radiem, pie latviesiem, 
kas mani butu sagaidijusi, un pie kuriem varetu dzivot. 
Riebiga peleka viesnica jasez izoletam sava pafa dzim
tene, prom no tautas pulsa. Paliek divas iespejas. Vai nu 
padoties izmisumam un uzdot visu, vai an gazt preti ar 
jaunu sparu. Cik tuks'!, ir istaba, cik vienmuja! Ara nakts 
ir klusa - atskan vienigi 5ur tur tramvajs, kads auto. 
Nacionalas operas priekseja puse tumsa apgaismota. 
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PULKSTEN 9.45. Pastaigajos pa Vecrigas ielii;iam ne
dejas pinna darba diena. Visur pamatiga burzma. Re
dzeju ari istus latvie5us !. ~ie bija stradnieki. pulcii;ia, ~rn.s, 
jokodamies .P!.r gapnatam1e_1'!\~osa:ica n:am par senc1, JO 
seniem latv1es1em ari esot b11us1 gap mau. Bet kad atsau
cos un meginaju uzsakt sarunas, vii;ii parsteigti apklusa un 
izvairijas no sarunam. Laikam nebija sagaidijusi, ka sis 
rurists sapratis vi1:;m meli! Bija ta, it ka nepieludzami kada 
neredzama persona butu nostajusies starp mums, kas atga
dinaja 5ansetajiem par pareizo izturefanos pret latviesiem
emio-ranriem. BiJ·a be5a jakato vien talak. Bet fodien dzird 

0 . 
biezak latvie5u valodu, taeu vel arvien vajaga kartig1 
ausities, ]ai sis ilgotas skai;ias sadzirdetu Sur un tur. 

Esmu joti parsteigts, ka neviens no Kulturas komitejas 
mani vel nav sameklejis. Tas jau pats par sevi nekas jauns 
nav, taeu bu5u Riga tikai 14 dienas, un katru dienu vaja
dzetu kautcik izmantot, lai papetitu Piekta gada revolii
cijas vestures materialus, ja nu tados da·bu5u ieskatities. 
Nevar jau tapat vien iesojot bibliotekas - vajaga atjauju. 
Beigu beigas, bus pafam jauzi;iem sakarus ar komiteju un 
jajauta, vai nevaretu sakt. Padomju organizacijas nemaz 
tik kaujinieciskas nav! 
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PULK.STEN 3.15. ,,Bet Ati, ]urns ka vesturniekam tacu 
jazina, ka Riga nekad nav bijusi latviska no vesturiska 
viedok!a. Ta saukta ,,neatkaribas" laika ta tika forseti 
latviskota, maksl!gi pataisita latviska. Ta nav bijusi lat
viska, un ari nevar but latviska. Tas geografiskais stavok
lis nosaka tas starptautisko raksturu. Bez tam, mums ir 
milzigs rupniecibas uzplaukums, kas prasa savukart ar
vien jaunu darba speku. Ulmanis taeu tapat ieveda po!u 
stradniekus ?" 

Ta saka Imants Lesinskis. ViQs ir priekssedis Komitejai 
kulturas sakariem ar tautiesiem arzemes, un mes sedejam 
ta~ i:_elpa~ Gc;rkij_a iela} la, taja_s pasas tel pas, kur Latvijas 
la1ka sa1mmekop arhetu m1111strs V. Munters. Tiesam, 
skaistas telpas, latviska stila izbuvetas. Bet citi laiki cits 
saimnieks ! ' 

!'v1an. ~ija uz meles vii;iam atbildet, ka reiz pats Stalins 
pn~cig1 lZSaucas, ka vesture sprid tiesu, un Riga k!ustot 
arv1e_n J~tviskaka, iekarotajiem baltvaciesiem atkapjoties. 
To zmaJu, ne tapec, ka biju petijis agraka visu darb!aufo 
Teva un Skolotaja gudros rakstus, bet tapec, ka viens no 
vecakiem iecienitakiem padomju latvie5u vesturniekiem 
to bija citejis sava plasaka darba par Piekta o-ada revolu
ciju Latvija - laika, kad atsaukties nepli:trauk:ti uz 
Genialaka Cilveka domu graudiem bija nepieciefams pat 
visnopietnakos petijumos. Sava laika Sta!inam bija jalien 
pie latvie5u lieliniekiem lugties vif,lu atbalstu bet tao-ad 
acimredzot, ir progresivi, ka Riga forseti par~aisita l;rie~ 
viska - un latviesi atkapjas. Bet - lai jau paliek pafas 
par sevi saprotamas vestures likumsakaribas. 

Musu sarunas tapec vareja ritet talak draudziga un lie
tisl}a gara - gan par latvie5u tautas vestures problemam, 
ka piemeram, par strelniekiem, Sta!ina ,,represijam", o-an 
par latvie5u asimilizaciju rietumos un ari par kultd'ras 
attistibu Padomju Latvija. 

I_mants _ir pat!kams sarunu biedrs. Vif,ls ir pieklajigs, 
lab1 un v1spusig1 parzina latvie5u lietas ka Latvija, ta 
trimda, lieto labi izkoptu argumentacijas veidu, un nemaz 
neuztraucas, un neiekaist par citadi izteiktiem uzskatiem. 
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Vii,1s ari studejot vesturi blakus savam zurnalista maizes 
darbam, tapec vareja aizstavet savus uzskatus par Latvijas 
vesturi padomju izpratne. 

Es teiktu, ka vii;iam nav daudz pari 40 gadiem, bet ja 
vii;is turpinas nepart~aukti sme~et yie_nu ci~aret~ pee ot_ras, 
tad ilgi nedzivos. Vu;iam pastavig1 b1rst c1garesu pelm uz 
diezgan novalkata tumfa uzvalka, kapec vii;ia galvena 
nodarbiba ir tos nepartraukti nobrauk:at ar savu plaukstu. 
Imants ari laiku pa laikam sarunu gaita pas~iele uz mani 
ar labo aci caur acei;iu stiklu, it ka parbaudidams, vai es 
visu esmu pareizi sapratis. Visuma, vii;is atstaj simpatisku 
iespaidu un latvie5u valoda viT,1am ir laba. 

Norunajam vairak neka divas stundas un atvadoties 
biju parlieciba, ka vismaz sis padomju ,,funkcionars" tic 
savam teiktajam. Patiesam, viens ists komunists. Bet 
skaidrs jau, ka musu sarunas visu laiku uzritinaja uz len
tas. Citu nevar sagaidit no KGB kulturas sekcijas latvie5u 
noda!as. 

Tagad man ir izstradats stingrs rezims petniecibai un 
ari Rigas iepazifanai. Sai noluka man piedavaja savus 
pakalpojumus Imants un biedrene Arta Jane. Es, protams, 
piekritu, lai gan laga nesapratu, kapec t~da uzmaniba ~a
nai personai. Varbut tapec, ka esmu d1ezgan aktivs Jau
natnes darba un eventuali raksti5u gramatu par Piek:to 
gadu, iespejams ari ang!u valoda. Lai nu ka, izradijas, ka 
bi ju iebraucis Riga vienu dienu agrak neka paredzets, un 
tapec ta sagaidifana drusku misejas. Birokratija paliek 
birokratija, vienalga kur. Tai vienmer gruti parorienteties 
negaiditas situacijas 

Pee lieliskam vakarii;iam Rigas restorana, saskrejos ar 
daziem kumpejiem no Amerikas. Fantastiski! Kas to butu 
iedomajies toreiz, kad mes sen atpaka! satikamies un ie
dzeram, dziedajam ballites un citos latvie5u sarikojumos, 
lekajam tautas dejas - ka musu ce!i pee vairakiem gadiem 
atkal krustosies tagad pasa Latvija! To mes nebutu iedo
majusies pat vislielaka :lvinguli! 
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PULK.STEN 11.55. Es jau saku ,,normalizeties" fodienas 
Latvijas ,,Padomju Socialistiskas Republikas" apstak!os. 
Visaktualakie jautajumi izrunati; cik ilgi tad tu runasi 
par passaprotamam lietam? Aina jau skaidra, un dzive 
rit uz priek5u liela steiga, bet tu pats neesi da!a no tas seit. 
Tu esi sves~ermenis, noverotajs, tavi so!i neved nekur no
teikta virziena uz skolu, darbu, majam, uz veikalu. Tu 
klaiQ.o, un visi steidzas tev garam. 

Apstaigaju bezmer~igi veikalus, gramatnicas - pasefo 
kafejnicas, hiblioteka, izma!os cauri universalveikalam. 
Tasv gan _stav:grudai;n pilns, be: baigs pretstats lielajiem 
precu ve1kahem R1etumos. ,51 esot zeme, kur pastavot 
sociali~ms, ~abaka_ iekarta cilvekam. Bet kada pardeveja, 
u'.?_ne J~U v1ena_ vr~niga, man~ kartigi izlamaja, kad uzru
na JU vu;rn latv1sk1, un spiteJOS, ka neruna ju krieviski. 
Tacu tautibu jautajums ari skaitas atrisinats. Vispar, cil
veki diezgan igni, ne sevisl}i pieklajigi un izpalidzi"i. 

Interesanti, ka seit dzird tadus pa5us idiotiskus komen
tai:us. un piezim:s vpar ba!dam u!1 g~riem matiem, ka no 
knev1er~1 ta latv1es1em, kadus dz1rdeJa daudzus gadus at
pajrn! r!e~u~os, ~n for t~1.r pro".'inces ':'el joproja1? dzird. 
Kads tevu;is mam aptureJa uz relas pie Centraltrr"US un 
saka energiski lasit lekciju par skutiem zodiem. Kad teicu 
ka perur:aj.u krieviski, til?sv tomer neatlaidas, bet pargaj~ 
uz sausm1g1 krop!otu latvresu valodu, un lielljas, ka protot 
a:i ,,pa .latviski". Mans draugs, vietejais eomiQ.s, aiztrieca 
V1Qu be1dzot prom ar paris stiprakiem teikumiem brali
gaja valoda. Latvie5u jauniesi prot krieviski laikam labi. 
Te viQ.i runajot abas valodas. Vismaz Riga. 

Bet par gariem matiem viQ.i gan neuztraucas - tiesi 
otradi. Puikas labprat pasi audzinatu tadus un ari bardas 
ja tikai drikstetu. Tomer, par spiti visiem sker5!iem u~ 
aizliegur;iiem, Rigai ir savi hipiji. Gan neliels pulciQ.s, tacu 
gatavs oest visadas milieu represijas par sava individuala 
dzives stila piekop5anu. Jaunatne visur tada pati. 

Atgri:fos .v.iesnica un iesledzu radio, ko, starp citu, 
nekad p1lni~~.1zslegt nevar. Taeu noklausi5anas ierici taja 
neesmu vareps atrast, tadam noliikam drosi vien vajag 
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izardit visu aparatu, ja tas vispar tur ir, kas stip.ri ap~au
bams. Ka noklausi5anas technika iebiiveta arzemiu tiinstu 
israbas, nav nekads noslepums. To visi zina. Bet ne vien
mer atceras. 

Ko tad fodien radio sludina? Tas pats vien. Svine5ana 
un lieli prieki par kaut kadiem riipniecibas pa_nakumiem, 
dodot veselu virkni rafo5anas skaitlu, kas preradot, ka 
dzive neapfaubami kliist labaka laikam ejot. Arzemju 
ziQ.aS atkal tiek apliecinata Pad?mj~ Savieni~as augsta~a 
morale politika un konsekventa1s m1ermiliga1s kurss. Mes 
esam tie labinie, tie tur tie sliktie ... Rodas pee laika tads 
iespaids,)rn dzivo ,,1984. gada'', )o vieniga inf~rmacija 
nak no sis kastes, kas saka to pasu, ko saka av1zes, kas 
ari runa vienu un to pa5u valodu. Bet ta nav, ka nevar 
pirkt arzemju avizes. Rigas viesni~a tas dab~jam<:_s, t.<:_cu 
110 tam ari nav nekada labuma; visas no uzucamakaiam 
Austrumeiropas valst1m. 
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PULKSTEN 11.45. Esmu atkal viens, un tas nozime, 
atkal nomacosa vientuliba. Si nospiedosa sajiita man ir 
kaut kas jauns. Tas laikam tapec, ka draugi un patiesi 
cilveki seit jo sevis~i vajadzigi, jo lielais bralis pastavigi 
tev uzgliin un seko, tapec, ka vii;is nevienam nekad nevar 
uzticeties. Tapec seit javalka standarta maska. To var 
izjust, sarunajoties ar vecaku gadu gajumu }audim, jo 
sarunaties ar mani vien laikam ir risks. Bez tam cilveki 
jau nezina, kas es isteniba esmu. Bet tas trakakais ir tas, 
ka UZ aru dzive seit S~iet pilnigi normala, ka jebkur 
Rietumos, ja neievero materialo aspektu un zinamas ipat
nejas sadzives normas seit. Izskatas normali ari tapec, 
ka lielais vairakums seit ir krievi, un vii;ii tiesam varbiit 
ir apmierinati visuma ar savu mazo Parizi, izi;iemot to, 
k_a. taja ve.l joprojam P<l:r daudz latviefo. Interesants jau
ta1ums: c1k daudz knevu demokratisko opozicionaru 
Riga? 

Ja novero amerikai;iu tiiristus, tad s~iet, ka vi9i ari 
n~ka nenormala seit neatrod. Vii;ii, pee tautibas zidi, gan 
sudzas par problemam, ka, piemeram, par apkalpofanu 
Rigas ':iesnic<l:s restorana (kas skaitas viens no labakajiem 
P:idom1u Sav1eniba!), par saplisusiem podu sedek}iem 
v1.esnicas istabas,. utt., bet tas ir ari viss, kas viQus uztrauc. 
V1e~s pat velas iegadaties Riga pie sienam piestiprinatas 
atkntu~u tve.rt?es p_atent~! Business with pleasure, vai 
ne! Va1 tad v1i;i1 neka nezma par savas tautibas daudzo 
b:alu likte9iem un vajafanam tiiristu zeme Padomju Sa
v1eniba? Bet, varbiit vii;iu maskas tikpat necaurredzamas? 

Un. ~'? m~s ,,tiiristi'.' jau_niesi daram? Apskatam Rigu, 
p_asta1ga~~m1es pa ska1st? Jiirmalu, izpeldamies lici (pie
sari;iots, Ja gan!) un runa1am par lietam, par kuram tiiristi 
nemaz nemedz runat. Par miisu iespaidiem Latvija, par 
tautu dzimtene, par tautu trimda. Esam viens otram tuvu 
jo jiitamies ka kada ielenkuma. Svesa vide, bet uz miis~ 
zemes, latviefo zemes. 

Tomer, nav ta, ka Riga nebiitu daudz latviesu. Ar laiku 
neparprotami rodas prieksstats par vienu lielu latviefo 
minoritati, kas izkaisita pa visu lielo Rigu. Un lidz ar to 
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neatvairami atkartoti uzmacas nospiedofais jautajums, vai 
latvie5u tauts pastavefanas jautajuma nav paiets garam 
punk.tam, no ka ati:?ies~nas va~rs nav. Pr~ta~s,v~av bei
gas, p skatas no mmontates v1~dvokja sava b;ius:i repu~
Jika. Ka mazakuma tautiba latv1esu tauta dros1 v1en Vares 
dzivot vel ilgi, stradajot un kalpojot savam kapracim, un 
tai neapfaubami biis atJautas visadas kultiiras padari5anas 
un pekstii;ii ari. Bet, ja skatas no nacijas viedokja, tad 
baiga sajiita nav izklidinama. 

Vieniga redzami iepriecinosa zime ir ta paaudze, ko 
esmu sastapis. Bezbailiga, drofa, lai gan uzmaniga. 

Forsi" cilveki, bet vii;iu ir tik maz. Kur ir jaunie5i? Ma
j~s, dar.ba'. Rigas rajono.s. arpus .c~ntra, lauku da:bos? 
Kad va1ca1u kadam partl)aS darbm1ekam, kas mam pa
vadija uz kadu sarikojumu, tad atbilde bija, ka vii;i.i tikai 
vakaros izlien ara no sienem un tad sastopami kafejnicas 
un citas vietas. Interesanti, ka sis pats funkcionars, tapat 
ka citi, bazijas par miisu asimilaciju trimda, ko vii;ii deve 
par emigraciju. It ka ta biitu ta liela problema latviesiem, 
un ne tas, kas te Latvija notiek. • 
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PULKSTEN 1. Vel neesmu ielidis zem segas. Iztele kau
jos ar krieviem, kas man maeas virsii no visam pusem ka 
melna jura, un kas uzgliin man ar bargo, pa5apmierinato 
taisnibas monopola sogu skatiem. Tu - fasists (Busi 
mums ,,labs" latvietis, pagodinasim par eilveku!) 

Padodos izmisumam, kritu, kritu, nu ir gals, melns 
vien ir, bet tad atkal uzfaujos ka bulta zvinkstedama un 
mefoniga fanatisma kalu desperatus planus ar noliiku 
glabt visus ,,sliktos" latviefos. Vai mani jau tagad baigie 
dzirnakmer;ii mal! Draugi saka, ka tas normali, ka pee 
pirmam dienam Riga iekrit depresija, bet pardzivo jau, 
pardzivo. Un tagad iedegas ta uguntii,1a, ta spitibas ugun
tir;ia. Un ugunsgrekam pietiek jau ar dzirksteli, ja ir kuri
namais. Ta ir viena ,, likumsakariba", ko es tagad loti labi 
izprotu. 

No augfas mani spiez ,,funkeionari", galvenokart Kul
tiiras komiteja - no apakfas ,,tauta", jeb skaidri redzama 
isteniba. Pats melders, diskrets virs, nekur neradas, bet 
vir,ia klaibiitni var sajust katra miiri un siena. Man jasaka, 
ka !manta Lesinska argumentaeijai ir savs speks. Miisu 
dialogs, pareizak sakot, Imanta monologs, turpinas ar 
partraukumiem katru dienu. Runa paslaik iet par Latvijas 
ieklau5anu Padomju Savieniba, un tas sekam. Tas trapi
gais ir tas, ka Imantam ir sava taisniba, ka ari relativa 
taisniba dafos jautajumos, dazi uzskati, kas pat saskan ar 
kritiskiem viedokliem trimda. 

Imams jauta: ,,Kapee vadosas trimdas aprindas tiilit 
pee kara nenorobefojas no eilveku noziegumiem, kas tika 
pastradati Latvija kara laika, ieskaitot zidu ap5au5anu? 
Bija taeu jau tada ka ,,pasparvalde", kas tatad ari atbil
diga blakus vaeiesiem? 

,,Un ka bija ar pafo latviefo savstarpejo iznieina5anu 
uz denuneijas pamata? Kas bija ,,pretvaeisks'', tas tiilit 
komiinists un tatad pie sienas. Ka butu bijis, ja par ma
zako piesmereSanOS fasismam vacu laika tiktu SaUtS Ul1 
atriebts pee kara? (Nu, ja, vai tad, Imant, nebija pama
tiga l}emme sa vai ta? Bet man laikam liek saprast, ja 
partija biitu lietu izvedusi lidz galam, tad daudz latviefo 
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nebiitu palieis pan, JO kas tad nu v1ena vai otra veida 
nebija ,,sasmerejies"?) 

,,Bet pie mums, kas ernlJaS otra puse, un kas daudz 
zakati un jusu apsiidzeti par tautas nodevejiem - ja ne
biitu bijis mums sava sarkana strelnieku korpusa un ko
munistu partijas, tad tautai patiesam biitu gajis plani pee 
vaeiesu padzi5anas. Jo ka tad eitadi varetu krieviem 
pieradit, ka visa latviefo tauta nav ,,fasistiska"?" 

,,Un Ati, vai ir kaut viens apsverums no naeionala, 
militara vai politiska viedokla, kas varetu attaisnot pa
kjaufanos vaeu mobilizaeijai 1943. gada, kad svaru kausi 
neparprotami nosveras Krievijai par labu? Vai ta nebija 
!ielaka gel}.iba, tifa pafoaviba un veselas paaudzes izpu
tina5ana ? (Bet gudraka alternativa, Imant, visaptveross 
partizanu aparats ka leisiem, tev ari nepatiktu, jo tas 
butu dargi maksajis Sarkanannijai, ka tas maksaja Lie
rnva? At!iek tad tikai tresa alternativa, apsveikt otro 
ok u pan tu?)" 

,,Bet ja mes reiz runajam par latviefo savstarpejo izni
eina5anos, kapee banditi sava nost pafos latviefos, kas 
ieeelti amatos, vai kuriem sakotneji izdalija zemi naeiona
lizaeijas gaita? Vai tad tie lautir;ii tie vainigie? Vir,ius 
tacu no5autu, ja vir,ii nepaklausitu direktivam. Cik daudz 
tadu, Ati, nosava pasi latviesi? Var saprast, ja einas pret 
Sarkanarmijas vienibam un ceku, bet kur tur varoniba 
likvidet vienkarfos pilsor;ius?" (Pareizi, piekritu, bet ja
jauta, vai seit patiesiba nav meginajums diskreditet par
tizaqu kustibu ka tadu?) 

,,Mes ari neapgalvojam, ka esam bijusi bez kJudam un 
vainam. Bet partija atzina tas - Stalina noziegumus, 
deportaeijas un represijas, un ja mes to varam, kapee 
trirndas veea vadoniba to pafo nevar? Sevisl}i par izdari
barn pret latviefo kornunistiern un viena otra eita lieta ?" 

Vakara pret visu 5o sirupu man jaeinas pirms aizmiegu. 
Daudz l}iegelu Imanta argumentaeijas piramida labi, bet 
pats parnats karajas gaisa. Partija nekad nav atzinusi un 
izlabojusi Stalina pamatnoziegumu pret tris tautu neat
karibu 1m suvereni tati, kas tika izdarits sadarbiba ar vii;ia 
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islaieigo sabiedroto Hitleru, un kas bija eelonis VlS!em 
velakiem mesliem un abpusejam eilveku ndelibam. Bet 
Molotova-Ribentropa pakta slepenas klauzulas pat pie
~1inet nevar, jo latvie5u tauta tafo taisija revolueiju, lai 
liktenigaja gada ,,iestatos" Padomju Savieniba? 

Imants gan atzist zinamus manus iebildumus pret Sta
jina periodu, bet apgalvo, ka fodien esot eitadi. Vins 
atzist, ka patreizeja iekarta ta labaka latvie5u tautai, l;i 
gan atzistas, ka ir smagas finaneialas grutibas, pastav 
drauds vitalitatei - dzimstibai un vispar latvie5u tauta 
i::ar daudz izkauta. Bet vairak par to neko. Runajot par 
Ceehoslovakiju, vii;is spele to pa5u vijoli, ka tur izo-laba 
soeialismu, un ta talak. Bet ja Rietumos met akmei;iu; pret 
Ulbriehtu, tad tas tapee, ka vii;is Joti populars Austrumva
eija, kas nepatik reakeionariem spekiem. 

Pie bagatigi klata mielasta galda Rigas viesnieas edam
zale, kur musu sarunas nosledzas, pastastiju anekdotu par 
Dubceku un Ulbriehtu Brefoeva vedera.Dubceks bijis mil
zigi parsteigts, kad tur sastapis ari Ulbriehtu. Bet biedrs 
Ulbriehts paskaidrojis, ka vii;is tieis ieksa pa otro galu. 
Imants, protams, par to nesmejas. 

Bet kas tad vainas tautai, kas dzivo vislabakaja ie
karta? Lai ari nekadu prieku, ee)ot komunismu, neredz; 
un no kurienes tas apsleptas bailes? Vai sekas kapm, 
,,nelikumigam represijam'', terroram, deportaeijam, jeb 
vai vel arvien ceka ar labi rutinetiem pai;iemieniem aiz
kulises turpina gadat par labakas iekartas pastave5anu? 

Bet kapee neprasiju Imantam, ja latvie5u komunisti tik 
,,forsi", kapee tad Tallina un Kaui;ia ir daudz labaks 
gaiss neka Riga? Vai tapee, ka vii;ii tur savus berklavie5us 
na:v novakusi? Butu bijis interesanti dzirdet vii;ia paskaid
roJumu. 
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PULK.STEN 0.40. Ir gan si ,,stradnieku valsts" 5ausmigi 
smalka. Vakara musu sabiedribu izraidija no ,,Vig Varn" 
restorana, kas buvets Amerikai;iu indiai;iu telts izskata un 
atrodas pasa smilSaina jurmala. Mes neesot bijusi pietie
kami labi apgerbusies, tas ir, puisiem truka kaklasai5u. 
Izskatiga, bet nepieklajiga gaismate, ta saukta ofieiante 
- latviete, paradija durvis. Aeimredzot, kad iet pelde
ties, jar,iem lidz ari slipsiti un faketi, ja velas pee tam kaut 
ko iedzert turpat jurmala. ,,Nav jau Amerika, ir Eiropa," 
paskaidroja man augstaks partijas virs velak, kad sudze
jos par sadu kulturas snobismu. 

Bet mes redzejam, ka ieksa ,,Vig Varna" eiti nemaz tik 
smalki nebija posusies. Pie viena galdii;ia sedeja sievietes 
garas bikses, kas bija aizliegts, un veci kreklos izmetusies. 
Interesanti, kas vii;ii bija. 

Bet Riga man ir ideala pilseta. Esmu klejojis un dzivo
jis daudzas pasaules pilsetas un tomer jaatzistas, ka, vis
maz pee manas gaumes, otras tadas ka Riga un tas Jur
mala pasaule nav. Nav parak liela, nav parak maza, 
skaista - neskatoties uz nolaistibu un peleeibu. Tik tie
sam, ja aizver aeis un nekustas kadu britii;iu, tad var 
izjust ka zem kajam zeme sasupojas latvie5u tautas vestu
res griefos ! Starp tiem dzirnakmei;iiem izsl}ilos ari es, bet 
ka puteklitis tulit tiku aizpusts pasaules vejos. 

Manas bernibas un agrinas jaunibas atmii;ias kavejas 
karstas Australijas vasaras, vilcienu un dzelzeeju darvaina 
smaka tveieosa saule, degosas smiltis zem basajam kajam, 
un pie veeu veeas vientulas majas lieuloeu upites mala. 
Paris reizes ziemelu zemes sniegu apklata ziema reiz ie
smeldzejas sis talas atmii;ias, kur viss man bija tik tuvs, 
pazistams un dross. Sapratu tad, kapee veeaka paaudze 
ta var sapi;iot un apjusmot savu Latviju, jo ta vii;iai ir 
skats atpakal uz dzives pirmo posmu. Es talak par dipi5u 
nometnem Vaeija neateeros. 

Un tomer, Riga man nav tikai Riga, Latvijas galvas
pilseta. Riga ir manas tautas lielaka pilseta, un taja patie
sam pastavigi dzivo liela dala no tas tautas, ko saue par 
latvie5u tautu. Ko man tas nozime, vai pareizak sakot, ko 
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m~n tas sak nozimet? I,,oti gribetu palikt, uztureties kadu 
la1ku, stradajot vienalga kadu darbu, lai iepazitos ar lat
viefo zemi, pilsetu, tautl!. 

Bet to darit te nav briv. ,,Pie mums ir citadi . . . " Si 
Padomju Latvijas realitate ir ka akmens siena pret ko 
velti cinities. Oficialais iemesls aizliegumam i~ tas, ka 
cilvekam, kas izaudzis cita sociala sistema butu o-ruti 
piemeroties Padomju Latvi jas socialistiskai 'iekartai.

0 

Bez 
tam tas nozlmetu att;1emt dz!vokli kadam sejienes tautie
tim, kas to vairak pelnljis. Varbut reti sevisl}os gadijumos 
var but izt;1fanumi, ja iecejotajam sevisl}as zinafanas kas 
5eit vajadz!gas. Ko teiktu gudrinieki Apvienotajas Naci
jas par sadu diskriminaciju pret pafas zemes pamattautl
bas varbutejiem iece}otajiem, kad, taja pasa laika valsts 
politik.a _:reicina_iece!ofanu no Krievijas un citam p~domju 
republikam? (Tie, protams, dz!vok!us tautiesiem 5eit ne
at1;iem ... ) 

Ja, ta tad, Komiteja kulturas sakariem ar tautiesiem 
arzemes butlba nav ieintereseta par mani ka par latvieti 
kapec ta interesejas par mani? ' 
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PULKSTEN 11. Kluss visapkart. Se:Zu sava istaba, un 
gudroju par Kulturas komiteju. Nevi!us pasmaidu, jo to 
vii;ii drosi vien dara par mani. Varbut pat ,,Stura majas" 
valsts dros!bas komitejas katakombas. Apspriez, izverte 
dienas programmu, manas sarunas, un apsver varbut rlt
dienas programmu. 

Kultura jau seit tikai politika cita forma. Tas jau fak
tiski visur ta, izt;1emot, ka seit to lietu t;1em nav!gi no
pietni, un valsts to nosaka un dirige. Ta mes katrs sava 
k:akta sefam un punktierejam, kamer Riga tumsa snauz. 
Interesanti, kada valoda vii;ii ,,Stura maja" apspriefas? 

Man k}ust apmeram skaidrs, kas ta Kulturas komiteja 
ir, kapec ta pastav, un kas ir tas galvenais uzdevums. 
Beigu beigas, ta jau ir tikai noda!a lielajai Kulturas komi
tejai, ko vada Zanis Zakenfelds, un kas karto kulturas 
sakarus ar bral!gajam republikam un arzemem. Un ta ari 
savukart ir tikai s!ka daJit;1a no pafas lielakas Kulturas 
sakaru komitejas Maskava, kas vada un nosaka kulturas 
sakarus starp bral!gajam republikam un arzemem. Jasaka, 
ka vismaz no organizatoriska viedokla raugoties, sada 
tautu kulturas sakaru uzbuve ir interesanta. 

Bet fonakt nevaru neka dabut kartibu galva. Viss grie
hs, ka cementa jaucama mas!na. Japulas, lai iztele varetu 
iedomaties, ka, skatoties caur 5o pafo logu, dzive Riga 
izskat!jas neatkarihas laika. Galu gala, tas taeu bija tikai 
mirklis latviefo tautas garaja vesture, kad, pee vairakiem 
gadsimtiem, latviesi bija atkal kungi pasi sava zeme. Un 
tas acumirklis sen izbijis laikmeta plusma. 

Afrikas tautam baltie kungi sedeja uz kakliem tikai 
200-300 gadus, pirms tos padzina. Bet tur, kur vit;1i vel 
ir, pasaule simpatize un atbalsta apspiestos, kamer brivi
bas kustlbas lenam gust virsroku. Bet latviefo tautas gara 
apspiestihas nakts ve}as man virsu pa atverto logu. Aiz 
statujas, kas vientu}a stav paceltam rokam pret melnam 
debesim, griezlgas krasas neona reklama iz~erc - PSKP 
SLAVA! 
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PULKSTEN 1.15. Izradas, ka Maskava tik drofa nemaz 
nejutas sava jaunaja kursa pret Ameriku. Ta baidas, ka 
saprafanas ir tikai virspus!ga, tikai augstaka limeni abu 
valdibu attieeibas. Esot ,,trakas" aprindas ASV, kas va
retu grozit vai eitadi kaitet savas valdibas saprafanas 
politikai iepretim Padomju Savienibai. 

Es piei;iemu, ka ,,trakas" aprindas ir visas tas, kas iz
rada kaut mazako kritiku pret PSRS. Latviesi Amerika ir 
viena grupa, kas loti negativi noskai;ioti pret PSRS val
d!bu, un ta tad ,,reakeionara" un ,,revansistiska". Vii;ias 
kaitigums varetu but tas, ka ta varetu ietekmet plasakas 
stiprakas ,,trakas" amerikai;iu aprindas, kam iespejas 
grozit ASV valdibas draudzibu pret Padomju Savienibu. 

Ja latviesi butu izoleti ka vieniga kritiska grupa, ta 
nebutu musu tautas pa5reizejiem liktei;inoteieejiem intere
santa, jo latvie5u skaits parak mazs. Bet ta nav vieniga, 
un kopa ar eitam ta tad kaite PSRS interesem Amerika. 
Sada plasaka sakariba latviefos, ka pretpadomju agitaei
jas grupu, ir jaapstrada. Maksimalais merl}is, protams, 
butu ievirzit vii;ius preteja gultne, tas ir, pro-padomju 
kursa, kas agite par draudzibu ar PSRS Maskavas iz
pratne. Minimalais merl}is, vismaz neitralizetu grupas 
politisko darbibu. Un te lietas laba laikam Kulturas ko
mitejai ari savs darbii;is. 

Tas jau isteniba pilnigi likumsakarigi, jo visdabiskakais 
veids, ka Maskava varetu iespaidot savu paklauto tautu 
parstavju grupas Amerika, jau 'butu eaur tautiskiem, ka 
teikt, organiskiem sakariem. Lidzeklis - kultura zem 
miera un draudzibas lozungiem. Man ka progresivam 
jaunietim tad pienaktos stradat abu lielvalstu un lieltautu 
draudzibas labad. Dumji jau vii;ii tur Maskava sava poli
tika nav. Saki ko gribi, bet vi1;iiem politika ir maksla, ko 
vii;ii piekopj nepartraukti pee izstradata plana arzemju 
sakaros. Tadu tipu, kas partraue uz kadu laiku ienesigu 
dfobii;iu kada ziepju lielkoneerna vadlba, lai papluktu 
laurus valsts dienesta (un pagadat par uzi;iemuma intere
sem plasakas sakaribas) jau vii;iiem nav. 

Runa visu laiku ir tikai par Ameriku. Dabigi, ka ta 
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Maskavai ir pmna v1eta, un es jau braukfo uz turieni 
atpakaL no Zyie~rijas . Bet k~p_ee ne_viena. v~r.da ?~r 
Zviedn;u? Va1 ta nemaz neska1tas? C1k Jou v1i;i1em se1t 
svar'iga Amerikas draudziba! Kapee? 

Blakus draudzibai lielvalstu starpa, Kulturas komiteja 
attaisno savu pastavefanu ar vel diviem argumentiem. 
Prati Rigai nav vienaldzigs 8-10 proeentu latviefo tau
tas dalas liktenis arzemes, kas varetu nozimet, ka vii;ii 
nedrikst zust latviefo tautai. Otrs, nepatik, ka par Pa
domju Savienibu tautiesi arzemes ta melo. Nu, skaidrs, 
meli vienmer apkarojami, ja tie ir patiesam meli. Bet ka ir 
ar tiem apmeram 8 proeentiem latviefo, kas dzivo iz
kaisiti visa plafaja Dzimtene, arpus mazas dzimtenes 
robezam, ja to vispar par robefo var saukt? Kapee par 
vii;iiem nerupejas? Tapee, ka vir;ii nemelo par Padomju 
Savienibu? 

Un vispar, vai nebutu pats pedejais laiks sakt tiesam 
rupeties par pafas pamattautas nakotnes izredzem Lat
vija? 

Bet kapee ,,emigraeija" nevaretu savukart kustinat kul
turas sakarus ar tautiesiem dzimtene? Tadi taeu ir vaja
dz!gi! Varetu pat nodibinat tadu ipafo komiteju, kas no
darbotos tikai ar kulturas sakariem. Butu tad divas ko
mitejas kulturas sakariem ar tautiesiem - arzemes un 
dzimtene, kas varetu organizatoriska veida sadarboties 
kulturas sakaru veieinafanai starp plasakam latviefo tau
tas aprindam, atstajot politiku pilnigi pie malas. Tas butu 
galvenais noteikums.2 

Joc!gi, ka trimda nav pee visiem siern ilgajiern gadiem 
neka originalaka izgt1drojusi, ka rutineto reagefanas po
l!tiku katrai Maskavas inieiativai. Vai tas tiesam ta, ka 
Jabakas galvas sen aizgajufas boja ahas okupaeijas? 
Trimdas vezisi bijusi tie pasi viena un tai pasa kulite.3 

Bet ja mes tik navigi labi, pareizi un brivi, kapee tad 
konkreti nemeginat uzi;iemt inieiativu un ~arit spiedienu 
par briviem kulturas sakariem? No tiem var baidities 
tikai t ie, kas tos nevelas. Diemzel, musu puse ta.du ari 
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netriikst. Allaz rada ar izstieptu pirkstu UZ bomi komii
nistu reZima aci, bet pagali no savejas nei;iems ara. 

Tacu tad biitu kaut kas darams, ko likt prieksa pasaules 
demokratiskai sabiedriskai domai - oficiali kultiiras 
sakari var notikt svefo tautu starpa, kas dzivo atsl}irigas 
politiskas un ideologiskas sistemas, un kas kritize viena 
Otru bez apstajas, bet pafas tautas slj:.irtam da!am tas nav 
atjauts politisku un ideologisku iemeslu dej. 

Vispar, kultiiras sakari valsts ietvaros starptautiskaja 
lauka starp komiinistu un reakcionaru rezimiem notiek, 
ka Vii;ti Seit tO tik smuki formu}e, UZ ,,abpusiga izdevi
guma pamata". Trimda, diemzel, nav politiski tik stipra 
un nozimiga, lai pamudinatu Maskavu at!aut Rigai ap
mainities UZ SI pamata ar arzemes dzivojofo latviefo kul
tiiras vertibam. 

Manu, ka istaba kliist lenam gaisaka. Pace!u galvu -
ara jau svist gaisma. Jauna diena aust. Varen esmu punk
tierejis. Bus janolauz da:las stundas miega, jo driz atkal 
saksies stundas Padomju Latvijas realitate. 
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PULKSTEN 2.00 Biedrs Le_sinskis _ir cilve~\ kas prot 
parliecinosi _stastit pa: J?ad~nJu vaI?.ibas a_tgnesanos ~at.:: 
vija kara be1gas. Lidz1g1 ~runo Saul1sa vanai:ta_:n !omana 
Ofo gatve. Bija jau visad1, p~ un p_ret, bet ~1e~aka ~autas 
da ja gribej_a redzet =-- k~s ~us? ,,~1sm<:_z ~hktavk ka z~rn 
vacidiem pu nevaretu but. Neapsaubam1, dazas apnn
das pamatigi, spaidija gan Liel:racijas ok1:1pacija, _gan -~a 
saukta latviefo pasparvalde. Pie tam, la1k~m, p1edere1a 
Jmants, un }apec ar is~~ p~rlieci~u apsve1~a. padomJU 
varas atgriesanos. Bet b1Ja an pa_gnde pret vac1es1e1:i,. k~s 
neapsveica ar parliecibu padomJU varas atkal nod1b111a-
5anu . . · v _ _ 

Un faja visa putra ir t~ ueksme uz. p~snav1~0 savstar-
pejo izrel~inafan?sv un atr~e~ibu;, ~atv1~u~ klape .n?st lat
vieti, tapec ka v1i;is ,,provac1sks , Jeb tapec,_ ka v19.~ ,,pr3-
krievisks". Un kapec vii;is tads? Tapec ~a i?eolog1p _s5:iv 
pari visa~n, un. rel}i1~ vienm_er :iokartOJami. Tapec Ja!Z
velas sveso sab1edroubu, pahdz1bu. . . . . 

Bet kur paliek tie pa vidu - tie prolatv1skie? -y1i;i1 
dabiin no abam pusem. Bet aiz vi9iem nestav nev1ens 
sabiedrotais . . . _ . 

Es drosi vien parspileju, jo tos la1ku~ nep1edz1:roJ~· 
Zinu ari ka latvietis latvietim izpalidzep grutas s1tua
cijas pa; spiti asam ideologiju prete~l}ibam, ri~k~ot ar 
savu dzivibu. Bet mes nevaram at!aunes to, ko helas tau
tas var. Miisu ir par maz. Miisu ipafajiem apsta.k!iem 
vajadzetu tacu noteikt, ka esam visi pi:m~ karta_ prolat
viski, un viss parejais nak pee tam. Tapec, run~JOt .par 
otro pasaules karu, to nevajag sajaukt ar vac~ va1 knevu 
nacionalismu vienalga kados terpos tie gerbti. 

Trimdas dficiala ideologija noklusejusi, cik istenib~ 
bija to, kas cin~jas .. o~~a puse. I~gu lai~uv var~j~ J?_<:_t pili:iig~ 
noliecrt ka tad1 b1JUS1. Sarkanas latv1esu d1v1z1Jas knev1 
vien ~1,nijusies. Bet es satiku bijufo virsnieku, kas cini~as 
divizija, kura aizsprostoja ~aciesiem ce!u _M~s~avas !'1e
varte. Visi pafo latviefo ze111, kas, tapat ka V!QS, pai;iema 
va9u,. jo citas i_:.ejas ne_?iJ~· }'~!rak ".ai mazak b:1vpra
tlg1 bIJa kaut ka ,,sasmereJus1es ar p1rmo padomJU gada 
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iekartu. Ko tad velns vu;u zmaJa par Stalina socialismu? 
Tatad, kad redzeja, ka ta funkcione pasa Savieniba, bija 
gatavi list cetrrapus atpakal UZ Latviju un nobueot Ul
manim lielo iksl}i. 

Bet vaciesi visus parbedzejus sava nost, kamer puikas 
sakrava tadus VaCU lil):U kalnus, ka vermachts asi pardo
maja, un piedavaja latviefo parbedzejiem mieru Latvija. 
Vil}.s ar savejiem 40 padotiem tad pargaja fronti, un kara 
beigas nonaca ar veselu adu Zviedrija. Bet kas ar tiem, 
kas palika pie Maskavas elles ugunl? Kad vaciesi bij a 
atsisti, tie, kas vel bija dzivi, sal}.ema sarkano goda ka
rogu, visadus klunkurus un medalas, un specialu nosau
kumu divizijai. Tacu tie daikti nedzemde jaunus latvie5u 
bernus, un latvie5u karavlri atkal tika samalti svefas ko
mandas vara. 

Varbut daudzi no siem 'hijufajiem strelniekiem, kas 
izl}epurojas dzivi cauri visam karam, tagad savu cll}.u 
rugti nozelo, bet vai trimdas puse ir ari tadi, kas nozelo 
savu sifanos zilganpelekos sinelos? Un ka ir ar tiem lat
viesiem, kas puikas palidzeja mobilizet un vil}.us manija? 
Bet zeni dziedaja dusigi: ,,Mes sitisim tos utainos, pee tam 
tos zilipelekos ... " Ka vil}.i pasi netika sasisti! 

Ta manas domas ril}.i}oja galva, kad turpinaju sarunas 
ar priekssederaju Lesinski Siguldas apkartne pie skaistas 
Gaujas. Mes notiesajam divas pudeles vina. Katrs pa pu
delei. Tas faktiski atraisa meles sapigo jautajumu apcerei. 
Es pa lielakajai dajai macos vil}.am virsu par latvie5u 
tautas nakotnes izredzem, UZ ko Imants reiz izmeta, lai 
tad mes sutam jauniefo brigadi UZ Latviju, lai propagan
detu dzimstibas kapinajumu sejienes latvidiem. Ko vil}.s 
gribeja pateikt? Ka latviesiem pasiem vienalga, jeb vai 
vil}.i nav gatavi materiali upureties divu vai tris bernu 
laba? Vai ta ir pafo latvie5u vaina, ka tauta iznikst? Tacu 
cilveks nekad nav izolejams no socialas iekartas, kura 
vil}.s dzivo. Tai ari sava vaina te bus. Tacu kapec lietu
viesi vairojas? Tapec, ka vil}.u vairums dzivo uz laukiem 
un tapec, ka ir katoli? 
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Vakara biedrene Jana man~ aizved .u~ D_:ima ba~nicas 
koncertu. Pa celam vii}.~ lTI_'.1111 daudz IZJ~Uta par _Eirop~s 
Latviefo Jaunatnes Apv1~n_:?u, gal~enokart par.~as stati:
tiem. ViQa vairakkart .mmeJa p~a~1bu par ~atVIJ~S atbr~
vo5anu, tas. nee.sot ~a?i. ?s_ kart1g1 ~pdoma1u _~tb1I?es, JO 
redzu, ka b1ednem selt s1stema i;na:11s ~pstradasa~a: . Kat
ram savs uzdevums. Manas atb~ldes v:Qa uzmam~ klau-
- Gandrlz J·aatzist ka tadu 111teres1 un uzmambu ne-sas. '· __ .. 

viens man agrak nav izrad1ps. 
Beigas vil}a man prasa neizbeg~mo - kada ir m~na 

staja attieciba uz atbrivsfana~ ~ras1bu._ E~, protams, stavu 
nelokami par tautu J?a~note1~~a~as t1es1ba~, un esmu 
Latvija parbaudit, va1 tadas se1t ir. Pret to Jau nu neva-
retu iebilst, ko? 

Es teikfo tagad vienu lien~, Ka .Imants ~es~n~kis, .ta 
Arte Jai;~ . atst~j tad.u l~bu s1ml?ans~t~ ~m c1lvec~ski:_ ~~,
spaidu. Sltl~ la1~~m I~ tie. s~~ veme sh ~e~1e }l:1nkc10.11~:1 , 
no ka mus pumesus t1k biez1 un de~~1g1 .bn.d~~a. T1es~m, 
vil}.i ir profesionali s~va am':ta_ I?ratep. T1!rn1 ;ze~ ka. musu 

funkcionari" nav nkpat sh pen un gudn. L1elakot1es -
~matieri, lai neteiktu vairak. . 

Ir ta, ja trimdas audzinato caurmer~ i,?-_u~1et~, ~ms_ i.r 
polltiski neal?zinigs, J:}._e1:1t1! .Ii1'.ants. ~:1ek~a- md1v1?uah, 
tam klatos d1ezgan gruti. Seit JaU t1es1 spele uz tnmda~ 
poteram latviskam ju!am, un klat. v_el nak tas1 Jrn. daudz1 
trimda pagalam nemak. - bezka1slig<:_, ~z log1sk1e111 pa
matiem uzbuveta polit1ska argumentac1ps metode. 

Trimda jauniefo audzinafana di~zgan lieli robi vi:p~
siga politiska i;zgli.t11?a. Daudz :raJu.,r1;1nkt~,_ .k~. vecakas 
paaud:;es auts~1tar~st1 :::--- ~,fu_nkc10nn .. i~:va1rIJus1es s~a_rt, 
vai tis1 slepus1, va1 an v1spar nav b:1us1 kompetent1 1~
skaidrot. Tiem jauniesiem, kas velas. tikt gala ar i::adou_:iu 
PR techniku intelektuala plaksne, Jasmelas gu~nbas a~
pus oficialas trimdas audzi.n~fanas ~~ jaizglitoJ~S aud;z.1-
na5anas pasakumos, kur VlQiem pas1em galvena note1k-
v sana. 

Bet funkcionari seit ari labie! Tie sarga savu jaunatni 
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no manis ka pafa velna ! Sitadu paternalismu esmu sasta
pis agrak tikai gramatas par totalitarismu. 

Man jaatzistas, Arte Jane atstaj tadu iespaidu, ka vii;ia 
patiesam parliecinata par savu komunistisko ticibu. 
Gruti to aptvert, bet ta nu ir, - vel viens ists komunists. 
Tacu tads pats ka visi citi cilveki. Pie tam vel sirsniga 
un laipna meitene. Strada cakli. Vai tads cilveks var but 
slikts? Bez tam, katram savu maizi japelna. Bet varu 
manit, vii;ia mazliet nervoze, ka tikai ar mani viss tiek 
kartots pareizi, vii;iai partijas uzdevums godam jaizpilda. 

Ta nu ir, divi latviefo jauniesi, bet pilnigi politiskas 
parliecibas pretpolos. Bet ir vel viena butiska at51}.iriba 
musu politiskajas nostajas. Es nenoliedzu vii;ias un Le
sinska tiesibas but komunistiem un pulceties sava komu
nistiskaja partija. Bet vii;ii manas politiskas tiesibas un 
vispar eksistenci ka tadu noliedz. Seit ir tikai divas izve
les - vai nu but komunistam vai ,,bezpartejiskam", kas 
savukart nozime, ka esi pilnigi pak!auts vienai vienigai 
partijai. 

Bet ko lidz strideties ar vii;iiem par sadu slegtu, tota
litarisku parliecibu? Iman ts saka, ka latviefo tautai ne
maz citas alternativas nav, ka ta, kura vii;ia atrodas. Un 
tas ir fakts. Pagatne nosaka musdienu, un ta tas vienkar5i 
ir. Bet kapec Maskava nevareja izveleties Latvijai Somi
jas alternativu? Vai ari Polijas Tautas republikas alter
nativu? Kapec ,,tautas revolucija" Polija nepieprasija 
pievieno5anos Padomju Savienibai, ka to darija Baltijas 
valstis? Vareja pat atstat alternativas izveli pafai tautai. 
Bet es atvainojos. Acumirkli aizmirsu, ka man burfoazis
kas ideologijas indoktrineta apzii;ia. Partija ir nemaldiga, 
un mana tauta pieder pie progresivas cilveces, kas eel sev 
jaunu pasauli. Atliek tikai faktus akceptet, pateikties, 
priecaties un kalpot. 

Imants man lika saprast, ka vii;ii - partijas cilveki, 
darot lielu pakalpojumu latviefo tautai. Vii;ii garante 
Maskavai, ka latviefo tauta ir politiski drofa, citadi vii;iai 
slikti ietu. Maskavai nav parkrievofanas politikas, bet 
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t ikai naidigu elementu izn1ci_na5anas politika, un bahs 
ar to uzpelde5anu atka~ no pu_na.. . . _ . . 

P Ko tad mes isti. do?1a1an_:, -~ney1em b1p_ pamskas ba1.
les no vacie5iem, JO ue notirl)a "."1s~ .~eiu l~dz Maskavai. 
Ko tad cit~ var sag_aivdit? _BaltkneVlJ~ ~: v1e,tas, _kur es5>t 

- t . p·iemmet latv1esu vardu - pohcl)aS batalionu d_el. 
neer l . d- b -1· - · K Tiesa. Bet brutahtate dzem e ruta ltat1. as v1su 

iesaka? _ .. _ · - - f k 
Imants 5aja argume~tacl)a ne1evero vest~:es ~ ~~s. 

Maza neatkariga Latv11a nekad neapdraude1a II?-11~10.o 
Krieviju. Tas nu reiz ir tads f~kts, _ko pat pasaul~~ hela.Jm 
, zabaki neapstrides. Un _fakt~ lr. an ~as, ~a _Latv_iJ~ atlav~ 
1 · vu militariem spek1em lzv1etoties helas hazes sava 
~ne ·d v i- · l e dents territorija, kas bija p~rste1 z_oss _po lttHs. pr.~c n 
neitralai valstij. Tadu hetu, p1~mera~n~ Zv1ednp ~~ka~ 
ne ie]autu. Un ne jau Maska".~1 ,,~a:_d1gu elementu _ del 
L/rvija tika ieka_mpta bralig~ia sanr~e, __ bet l?an_ sazver~s~ 
~ba ar draudzig1em element1em Tresap Reicha, ar ~1t 
~~ru un Ribentrop~. L.an:ij~s valdiba _n.edz ta~ta net~ka 
konsulteta. Tapec ir nka1 hkumsak~np, ~a pee_ Sta!1~a 
terrora izbaudifanas, viens otrs l~tv1etis pa~~entas a~r~e
biba par saviem aizvestajiem va1 nomoc1ta11em tuvm1e-

kiem. 1 · · b- d d l b-k Turk.lat Latvijas naciona a arm~~~ utu _ au z . a . ~ 
aizstavejusi Latviju pret vacl;l anm1am cela 1:1z ~nev11u_: 
·
0 

tai staveja latviefo tauta a1z muguras. Stalma lZvarota 
karkanarmija jau parak spozi nei~~el~s.. . . 

Lidz ar to Krievija hutu v~r~)UJ~ 1ust1es labu . t:_esu 
drosaka jo latviesi butu turpma1us1 _tautas partiz.at;t1:1 
karu pr~t Vermachtu. Ka noti_k~s otr~~~' par to v!'-r tika1 
pateikties tai pas~i _nema~?1.ga)a1 pa.rnpi. Bet to.~~ nekad 
neatzis, kamer ta1 unpenahstiskas .mt~res.es Balt~Ja. 

N e naidigie elementi" meklepm1 c1tur. Z1rgs velk 
' " ratus, ne otradi. . . . _ _ 

Braucot uz Turaidas p1h Gaups krasta_, ~~ut kas tr~-
pija sirdi. Vai tas bija tapec, _ka Reksi;i1 _iz1utu, kas ir 

musu zeme? Vai skaistas dabas iespa1ds? y1enalga. Esmu 
izturejis pinno foku, un nesaluzu. Nepar;iemu vagu atpa-
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kal uz drosibu un siltumu. Bet vai tagad biifo ,,sabojats"? 
Citur ir nesalidzinami labak un eilveeiskak, kaut ari ar 
saviem triikumiem un netaisnibu - taeu tomer briviba. 
Bet seit - seit man ir dzimtene. Ko es iesakfo atpakaj 
,,majas"? Sedefo vakaros uz balkona un baudifo aukstu 
glazi alus pee dienisl}a darbi11a? Skriefo lidzi visas demon
straeijas, kamer seit vispar demonstraeijas nevar notikt? 
Kada tur jega? Bet Seit, sados apstaklos dzivot ari ne
y_areru, kaut atjautu. Bet par to man vel ir stipri dalitas 
JUtas. Ko darit? 

Pee koneerta velu ap pusnakts laiku pastaigajos pa 
~anala un Vermanes parka apstadijumiem. Nakts bija 
s1lta un patikama vasaras nakts, un viesniea mani nemaz 
nevilinaja. Bet kapee tie tris latviefo puikas, tadi uz dau
zo11u. pusi, uzrunaja mani krieviski, vaieajot smel}im 
ugum? Sava starpa sarunajas latviski. Viens aizradija 
otram, lai ,,netaisot ziepes". 

Es jau izskatijos pee arzemnieka, jo man muo-ura vel 
bija Karnebi Strita uzvalks, ko uzvilku ejot uz k

0
oneertu. 

Bet vai tas ta pie11emts seit, ka arzemniekus uzruna auto
?Iat~ski lielas valsts valoda? Bet repu'blikas valodi11a tikai 
iedz1mto savstarpejam sazinafanas vajadzibam? Ka saka, 
"~el}a :raloda"? Un kas ir novedis pie ta? Kapee puikas 
v1spar iedomajas, ka arzemnieki pratis krieviski? Si nebija 
pirma reize, kad latviesi mani uzrunaja krieviski. 

Bet esmu tagad pietiekami dzirdejis latviefo valodu, 
lai giitu parlieeibu, ka Seit patiesam dzivo iedzimto mi
noritate. Ta ir vel pietiekami liela, lai to varetu izjust 
ka Rigas pastavigu sastavdalu. Pirms koneerta, kad klai
QOju pa Komjaunatnes krastmalu, dzirdeju daudz latviefo 
valodas saka;a ar kadu nelaimes gadijumu. Asinis, spozi 
sarkanas, lem teeeja tieva svitra pa ielu. Pagaja turpat vai 
pusstunda, pirms atras palidzibas masina atkratijas. Ne
laimi eietufais mopedists neizskatijas labi. Vi11s guleja 
nekustigs. 

Ko tauta isti doma, piemeram, parastais darba eilveks? 
Redzeju fonakt tris stradniekus, kas atra sol! steidzas 
eauri parkam, sirdigi lamadamies par kaut ko. Vi11iem 
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bija ap 40 un 'baigie teviQi _--:::: diires k~ v.eseri. Ar tadie1;; 
neo-ribetu nonakt domstarp1bas. Bet va1 VlQU ,,avangards 
z ii~a, ko viQi isti doma? Varbiit tiesa.m nezina, jo ka tad 
]ai zinatu? Vai atkal zina para~ lab1? _. . 

Gulu gulta viesniea un nepattka p~rdomaJU .v1enu pa
maeibu, ko vakar dabiiju. Mes t~r R1etumos ttekai;n -~u
dzinati ka kada inkubatora. To s1ltumu nevar ar zmasa
nam no gramatam vien _nomazgat. Vaj~g vienu _o~r.:i bel
zienu, pirms sap;ot, ka s1~tumnie~s pa~asas, mentahtate ~n 
uzvefanas atstapmas pie robezas, 1ebraueot PadomJU 
Soeialistisko Republiku Savieniba. 

Ofieialo aprindu eilveki seit ir konservativi. li~z ~au
lam un lieli formalisti. Vi11u uztvere pad01nJu 1estades 
bai~i nopieu:a lieta2 jokus nevar _taisit,. ka t_:> va_r R~e~~
mos pa! tune~~s pa:val~e_:> aparatu. V1eni;ne:_ stmgn_ J!
ieaaume, kas sez sah1ednba pie galda. Lab1 vel, ka velak 
apjedzos, ka izg~zu koJ.osalu podu. . _ _ 

Man no rita p1ezvan1Ja Zams Zakenfelds, helas Kultu
ras komitejas prie~ssedet~js . .Yi11s b~tu. p~godinats _ manj 
satikt. Protams. V111a kabmeta GorkIJa 1ela 1 la: otra gala 
110 !manta telpam. Es laga nesaprotu, kapee 5a1 Kultiiras 
komitejai biitu kada daris~na ar mani: '!'~s .kultiiras._~a
kari jau neattieeas uz mam. Laga negnbeJu 1et, bet p1et 
jau vien bija. . _. . 

Nelaime ta, ka parpratu norunato la1ku. KverneJU y1la 
Laea 'biblioteka pie dazam Piekta gada grar_natam, i:1.rrr~s 
apjedzu, ka satiks~nas stunda jau labu la1~u paga1usi. 
Kad ierados aizels1es, Zakenfelda kungs eentas but la1pns 
un apgalvoja, ka tas nekas, ka esmu nokavejie~ _YiQ~~n 
laikam loti neparasti, ka uz kadu mazaku eilvee111u p
gaida. Tapee sarunas gaisotne .no I?afa saku_:na bija s~spI
leta, jo nezinaju. ari, ap ~o. visa !iet,:. _g~ozas .. N~~ kapee 
Zanis Griva, Miera kom1teps pnekssed1s, neJau.s1 uzpel
deja, lai iepazitos, un tad tik pat atri ari paga1sa. . 

Ievads sarunam bija diezgan nesakarigs, parasta pneks
spele galvenam tematam. Stridejamies par j~un<;> ~~eiso 
uzskatiem Rietumos - par kollektivo dziv1, helg1me
nem un visu to parejo. Interesanti bija tomer dzirdet, ka 
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Zanis Zanovics apstrideja sadas paradibas, lietojot tipis
kos Rietumu pilsoniskos argumentus. Laikam reakcija 
uzspiestajai kollektivajai dzivei seit, lai gan vir;ts pats 
izsities uz aug5u, dzivo jaunajos rajonos, un par dzivi 
kommunalos dzivoklos vairs nav jabeda. Vispar jaatzis
tas, ka pee izskata un spidiga uzvalka (rietumniecis~i 
peleks, ne tumsi zils) vir;ts man atgadinaja slipetu amen
kar;tu riklu raveju lielveikalnieku. Man pret tadiem tipiem 
sen iehuveta automatiska piesardziba. 

Gaidiju, kad Zakenfelda kungs saks runat par lietu. 
Driz maniju, ka saruna tiek stureta mer~tieciga virziena. 
Nojautu, ka kautkur lamatas izliktas, asinis saka bungot 
atrak galva, kad tuvojamies lielajam bridim. Kulturas 
sefs ievaicajas, vai es pazistot Uldi Germani. Un tad laiks 
apstajas istaba. 

Laimiga karta Uldis mani bija bridinajis par sadas 
kverks~ina5anas varbutibu, jo Rigas biedri stipri par vir;tu 
uztraucas, un iedomasies vistrakakas lietas, ja es atzifos, 
ka vir;tu pazistu, kaut vai tikai kopigas profesijas del. 
Riga jau visadus ,,pirkstus" saredz visos iespejamos kak
tos. Si manija tur kluvusi pilnigi slim1ga, tapec nevajag 
neko teikt, kas biedri5us lieki biedinatu 

Sis padoms man labi nodereja 5aja lipiga bridi, kad 
gaiss bija biezs ka pirti. Turpinajam mierigi purpinat par 
5o un par to, par Ziliem stikliem un zaliem lediem, uz 
priek5u un atpakal. Zakenfelda kungs visu laiku manev
reja dialogu ka ka~is ap karstu putru, taeu pieskarties 
tai tomer truka dufas. Bet kapec tad nevaicaja, vai tad 
,,nepazistot" ari pa5u Bruno Kalnir;tu un ka ir ar Latvijas 
Socialdemokratisko Stradnieku Partiju Zviedrija? Vai tad 
tie vardi parak gruti izsakami? ,saubos. Sacha gajieni jau 
ir visadi. 

Izejot no Komitejas nama atkal gaisa diena, jutos it ka 
visi ,,Moskvici" un ,,Volgas" man parbrauktu pari. Ga
balir;ti vien palika metadamies ielas mala. Ko viss tas 
nozimeja? Kapec? Un kas tagad bus? Kas ir Zanis Zaken
felds? Un tad jajauta, kas ir Imants Lesinskis? Vir;tus 
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vismaz redzu, bet ka izskatas tie, kurus es neredzu? Un 
ko tad nozimeja sis starpgadijums? . . . 

Staveju I,,er;tina ielas mala. Pa kreis1 Brivibas p1em1-
neklis. Pari ielai prieksa pazistamais avifo kiosks. Ne
]aaas dufas apr;temts, parsteidzos pari ielai, bet pie 12ulk
st;na kads iereibis virir;ts piedancoja man klat. V1r;t~m 
int~resejot manas ipatnejas acenes. (Tadas apa!as, ar t1e
viem zelta ramisiem.) Vai. nevarot .caur t~m _ralu~et~ 
Dikti interesanti, ka tads p1lns vecitis vare1a tik ye1kl~ 
nocelt man brilles un sev uzkart uz deguna! Nu lad Lai 
papriecajas kadu britir;tu. 

,,Bet tagad, eomir;t, pietiek. Dod vien ludzams _a~akal." 
Nedod! Un cauri. Lokas apkart ka lidaka un aleps par 
jauno pasaules izskatu. Zeme sak man ~em k~j~m gr~mt. 

Klausies vecit es no arzemem. Nevelos ta1s1t nekadas 
zi~pes ar te~i Rig~. Dod ar labu atpakal." 

Ak kungs no arzemem ieradies! Nu ludzu, kungs!" 
A.r plafo zestu zupa padeva celu un 2e1oja.s, ka ,,kun

aam" jau celu neaizsprostofot. Un tikai turpina dancot 
~pkart . Ko taaad? Lai uzlieku kroni visam un saucu pa
]!aa miliciju? Tie sa vai ta, ka pee burvja majiena, izple
n~jus i zila gaisa. Bet garamgajeji neka neredz. Trakais ka
ruselis grie:Zas arvien straujak. 

Iedomajos, ja nu si ir provokacija, tad foto obj~kti_vi 
urbjas mums virsu no visam pusem, _un par pado1:11u _c1l
veka aizkarfanu varetu dabut izmamit Rigas v1esmcas 
cienljamo istabeli pret i~1teresanta_ka_m. telp~m. Ka~ ~ad 
mani aizstaves? Kads variants kom1te1a1 Andzelas Dev1sas 
atbrivo5anai? Milo musir;t', zinu tagad, ka tu juries, kad 
iekritusi piena! Milicija, drosibas policija, tiesa, tiesnesis~ 
advokats, valdiba, partija - viss zem vienas ~epas. Baig1 
progresivi - talu prieksa atpakalpaliku5ajam ,,kapita
listiskam" rietumdemokratiju sistemam cilveku kontrole-
v • 
sana1 ... 

Es izdariju atru numuru. Vareju bez blen:Zamiem kaut 
cik iztikt, bet Sita cukaties ari nevareja. Ar vienu roku 
sagrabu dejotaju aiz pleca, bet ar otro Zigli nocelu acenes. 
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Virs velajos trisdesmitajos gados peksi;i.i parvertas par 
slapju maisu. Nekadas pretestibas ! Vi.Qs turpmaJa savu 
ceju, it ka nekas nebutu noticis . Mierigi - taisna linija. 

Var jau but, ka vii;is bija pilna. Alkohols uz smadzenem 
visadi iedarbojas. 
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PULKSTEN 17.50. ,,Es neticu, es neticu, es neticu ... " 
vii;is atkartoja rokas platidams, un turpinaja sojot 
apkart maza apli Rigas centralas stacijas lielaja zale. Pa
rejie staveja nosverti, taeu ar neticigu skatu raudzidamies 
uz mani. Pagaja savs laicii;is, kamer parliecinaju Rigas 
paspuikas, ka uz Ogri nevaru lidzi hraukt, jo esmu 
,,arii;is" . Veselu dienu biju noblandijies ar viQiem, bet kad 
sabiedriba vakara nolema balleties Ogre, tad bija jaat
z!stas, jo citadi nevareju izskaidrot, kapec es peksi;ii ne
varu braukt uz Ogri. Dazi jau zinaja par mani, bet vii;ii 
neka nebija teikusi citiem. 

Te nu es esmu. Uzaudzis un dz!vojis visu muzu arpus 
Latvijas, bet sadz!voju ar puisiem un meitenem, kas visu 
mufo Latvija dzivojusi, bez mazakiem sazinafanas trau
cejumiem. Musu valoda un h rgons ne par matu neatsl{i
ras, un tiesi tas vii;ius visvairak parsteidza. Samiem jau 
viens otrs izteiciens pienacis klat, tacu ta pati valoda 
vien ir, ko liela mera iemacijos no kanakiem un veciem, 
kas bija desmit gadus vecaki par mani. 

Es majas vienmer runaju latviski, bet ta bija diezgan 
formala un pareiza valoda, ne hrgons. Kadu laiku jaunie 
r!dzinieki skat!jas uz rnani, it ka es naktu no aizsaules. 
T!ri d!vaina sajuta. Iespaids tads, ka viQi domajusi, mes 
trimda galigi pazudusi gajas podos Rietumos un vairs ne
runajarn latviski. Tas interesanti. 

Bet laba musu valoda pozit!vi ietekme sejienes latvie-
5us . Pirmaja diena, kad registrejos hotel!, piei;iemeja man 
to ar! pateica. Mana valoda neesot nekadu svefo intona
ciju vai akcentu. Toties, jaunajam cilvekam man blakus 
- tam gan bija tada vacu valodas ietekme citadi perfek
tai latviefo valodai. Tas manam pavadonim gluZi nepa
tika, jo vir,is bija ilgi skolojies Minsteres gimnazija, bet 
man atkal Joti patika, jo es savukart ne tikai nebiju gajis 
,,Gaismas pili", es vispar nebiju speris kaju neviena sest
dienas nedz svetdienas skoliQa. Biju pat latviefo valodas 
analfabets l!dz 16 gadu vecumam. 

Lai nu ka, bet mes abi divi valodas zina atsk!ramies no 
citiem latviefo jaunidiem, kas te dz!voja 'viesnica. Kundze 
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patikami parsteigta. Un ta neviens v1en vietejais lidzigi 
reagejis uz 5o paradibu. 

Jakonstate tomer, ka eaurmera jaunietis diezgan uzma
nas, vai pat izvairas iepazities ar sve5u jaunieti no arze
mem, ko satiek gadijuma apstakjos. Seit tads spilgtaks 
piemers. Reiz kopa ar eitu ,,ari1;m" nosedamies pie galda 
kada kafejniea. Paritis, kas sedeja mums pretim, saka 
pamazam atskarst, ka pie vi1;rn galda apsedusies gan tau
tiesi, bet no arzemem. Efekts bija gandriz vai elektrisks. 
Kamer ar kumpeli nelikamies ne zinis un turpinajam 
spriest par trimdu un Latviju, paritis arvien vairak sa
stinga un tad pamazam attalinajas no galda, lidz kamer 
vi1;rn kreslu atzveltnes to vairs talak nepiejava. Tad vir;ii 
vienkarsi izpleneja eaur kresliem un vairs nebija. Mes 
partraueam sarunas, jo brinijamies. 

Bet ir ari jauniesi, kas nak un iet uz viesnieu, it ka 
vi1;iiem nekas labaks dzive nebutu darams, un labprat ar 
visiem iepazistas. Sava prata es varu pier;iemt, ka ir vieg
lak uzmanit kadu no briesmigajiem Rietumiem, ja ta 
sabiedriba visu laiku atrodas kads zir;iu vaeejs. Tas jau 
butu efektigak, i1eka vienmer nor;iemties ar uzkrito5u un 
nesimpatisku izseko5anu. 

No otras puses, var jau ari but, ka sie jauniesi neeer U Z 

nekadu lielaku karjeru, bet doma 5anset tapat talak sava 
amata kada fabrika. Tapee vir;ii nemaz neuzmanas un 
draga tik vaja, kamer tiem atgadina padomju zemes liku-
mus attieeiba uz turistiem. · 

Taeu par tadiem, ar kuriem esmu iepazinies pilnigi 
nejausi, it ka vietejais ar vietejo, nav lieki jalauza galva. 
Ar tadiem es beigu beigas aizbraueu uz Saulkrastiem, jo 
dzelzeeju izzir;ias birojs man pazir;ioja, ka arzemnieki uz 
turieni varot braukt, kas gan nebija tiesa. Bet kad tur 
tikam un aizklunkurojam pa smil5aino eelir;iu uz zajum
balles vietu, nekada ballite neiznaea, drit vai nazit! 
Dazi igni puikas mums nosr;iaea, ka balle fonakt slegta, 
un tapee visapkart krumos zem Latvijas zvaigzr;iotam 
debesim pievilta latvju jaunatne dzera un lamajas. Di
vaina sajuta - pirmo reizi Latvija sev apkart dzirdeju 
vienigi latviefo valodu. 
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PULKSTEN 15.00. Muzika speleja, eilveki daneoja, 
dzejas tika lasitas, un dziedats ari. Ta pazudusas avis 
viena pee otras lenam atgrie:Z.as ganampulka dzimtene no 
talam begju gaitam, bet ko katrs domaja sava sirdi Kul
tiiras komitejas sarikotaja vakara, ir tikai vir;iiem zinams. 
Un kamer viesnieas muru iekspuse jautrojas, ara tumsa 
ridzinieki nelikas ne zinis, bet steidzas garam savas gai
tas, sava dzive. Un ka ir trimda? Tur ari dzivo savu 
dzivi, iet un nak pa saviem ierastajiem eelir;iiem, ardas un 
ple5as, dazs labs taisa po!i~iku, ~its n~ tas izv~ira_s ka no 
pa5a nelaba, bet doma vairak va1 mazak - va1 an nemaz 
- naeionalas kategorijas. Kraj naudu un eel latvie5u na
mus un velreiz namus, suta ari delegaeijas. Mil, nist, asi
milejas, samaisas ar dabiskas vides jaudim, lidz galigi 
aiziet no latviefo tautas. 

Bet tas jau ari te notiek. Trakas lietas dzird. Jauktas 
laulibas, no tam berni aiziet pilnigi krievos, katastrofal:i. 
skir5anas dinamika, kuras prieksa Las Vegas pilnigi nobal, 
u;1 tad vel tie izvirtibas nostasti . Vale5ana un pl!te5ana 
ar visu to parejo. Bet tada it ka bezmerl}iga, destruktiva 
ievirze, bez ista prieka. Tas jau pats par sevi nekas grau
joss nav, normala paradiba jebkura sabiedriba, tacu vir;ii 
seit eej komunismu - debesu valstibu virs zemes. Bet 
melna tirgii Danijas pliko bildites saeen5as eenas zir;ia ar 
priekssedetaja Mao kopotiem rakstiem un SolZer;iieina 
darbiem. Maskava eenas vel lielakas. 

Ir ari otra patiesiba: redzami labi un stradigi jaudis, 
kas ne mazak godigi, ka eienijamie tautiesi arzemes, un 
tapat purina galvu, vipsnadami par katru jaunu para
d!bu. Vir;ii tur ari savus degunus tirus no politikas, dod 
l}eizaram, kas l}eizaram dodams un dzivo savu dzivi, 
prasot tikai mieru un naudu. Audze skaistus un paklau
sigus bernus, kam bez 5aubam bus panakumi skola un kar
jera. Un nekadas vainas! Bez 5aubam ir vel ari eitas pa
tiesibas, ta ka megini vien k)ut gudrs ar visam sim patie
sibam. 

Bet viena patiesiba ir galigi skaidra. Tas ir partijas 
merl}is iznieinat politisko trimdu ka sar;ieensi par latviefo 
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tautas pratiem un sirdim. Un kids cits uzdevums tad 
diktatiirai varetu biit, ja ta ir diktatiira? Trimda jau rak
sta citu tautas vesturi. Ja ir alternativa· pagatne, tad var 
biit ari alternativa nakotne. 

,,Vii;ii" un ,,mes". Ar laipnam sejam nakam un ejam un 
diskutejam par - latvietibu. Mes jaunie ka calisi, 2 reiz 
2 un Eljas kongresu aukleti. Patiesi baigi ar miisu idea
liem, bet cik daudz tiem vietas sis dzives istenibas sakari
bas? Seit nu ir tas lielais izaicinajums - pamest grimsto5u 
kugi, kas it ka pats vairs negrib glabties, vai slegt sirdi 
akmeni un sakt lietot smadzenes, un iemacities muti turet 
cieti. Romantisma iluzijas, un visvairak tautisko senti
mentalitati, jatriec pari bortam ar visu speku. Sodien 
Latvija ir lielas ideologiskas jukas, tautas sadrumstalotiba 
un dazkart izmisigas, ka ari pargalvigas pret iekartu 
verstas izdaribas. Pie stiires ir vecie stajinistu kadri un 
ta indoktrineta jaunatnes daja, kas kapj pari visiem 11-
l~iem, lai tiktu pie labaka robii;ia ,,esteblismenta". 

Bet kad naks pavasaris, tad nevares biis citadi, ka tas 
bija Cechoslovakija - masu tautas kusti'.ba. Bet Berklavs 
naca desmit gadus pirms Pragas liizuma, un velns sazina, 
cik gadu vajadzes, pirms attistiba biis tik talu nonakusi 
pasa centra. 

Velu nakti mes staigajam pa Daugavas krastu. Lat
vie5u jauniefo barir;is, kas negaiditi saskrejusies Riga, pasa 
Latvija, miisu seneu zeme no visam pasaules malam. Kas 
veda miis 5urp? Mes viens otram esam tuvu, jo jiitamies 
drosi sava starpa, varam viens otram uzticeties. Bet Dau
gava bija melna un smagneji klusa, pati pilseta iegrimusi 
tumsa. Riga! Viss ka sapni: Neists tacu! Jeb vai man 
smadzenes kaut kas notiek? Esmu atpakaj tiesi tur, kur 
biju divu gadu vecuma. Mazs zirdzir;is toreiz vilka 
mani caur pilsetu zem uzlidojuma - uz rietumiem. Un 
tagad, pee visam nometnem, cejojumiem, skolam, dar
biem, ballem, bedam un priekiem - loks noslegts. Likum
sakariba ka runga iezvela man pa galvu - atsvaidzinosi 
skaidri. 

Protams, viss biitu idealak, ja Riga biitu tadi apstakji, 
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k:as jautu man brivi izrunaties par miisu dzives gaitam 
un kopigo likteni ar diviem citiem maniem vienaudziem 
- vienu, kas palika Riga, un otru, kas atgriezas no aus
trumiem. 

Man faktiski bija tada saruna ar vienu jaunieti, kas 
izauga peckara perioda par partijas biedru. Vii;i.s ari rai
zejas p~r ja~n~e~u partaut?fanos tri:n?a, un ~pgalvoja, ~a 
vieniga1s glab1i;i.s pret to ir draudz1g1 sakan ar PadomJU 
Latviju, kur dzivo ,,dziva augsne". Bett es atbildeju, ja 
ju~s :_adas r~izi:_~ par lat':'..iet~bas zufall:u emjgracija (~ie
klaJigaks apz1meJums neka tnmda), va1 nebutu la1ks sakt 
ari nopietni raizeties par dzivas augsnes izredzem nakot
nes Latvija? Jo, ko lidz kadam jalnietim no ,,mirstosas 
augsnes" braukt ciemos pie ,,dzivas augsnes'', ja tai tik 
i]cra dzivofana nemaz nav paredzeta Galvaspilsetas tau
tibu jautajumu papiros? Patiesam, patreizejais stavoklis, 
aiz visiem zilbinosiem tautas terpiem, visai nospiedoss. 
Tad jau mikstakie vel vairak partautosies, atgriezusies 
majas. 

$l~iet, ka si trimdas un asimilacijas lieta visai ciets 
rieksts kadriem seit. Ka var izskaidrot kliedzofo pret
runu, kas redzama, salidzinot rietumtrimdu ar austrum
trimdu? Vienigais salidzinamais moments ir austrum
trimda laika no agrajiem divdesmitajiem gadiem lidz 
Stajina terrora gadiem, kad vir;is to sasita. Bet reakcio
narajas kapvalstis, kur tautibu jautajums jau pee defini
cijas vien nevar biit atrisinats, neviens nav karis, sitis, 
savis latvie5us vii;i.u tauti'.bas vai politiskas parliecibas dej. 
Neviens nav dedzinajis latvie5u tautas kultiiras pieminek
jus. 

$odien Padomju Savieniba arpus Latvijas, kur dzivo 
apmeram tikpat daudz latviefo cik Rietumos, neizdod ne
vienu latvie5u gramatu, nav neviena latvie5u luga sacereta 
un iestudeta, na v neviens petniecibas centrs nodibinats, 
nav nevienas skolas vai papildu skolas, nav nevienas lat
viefo jaunie5u vasaras nometnes, nav nevienas organiza
cijas ar neatkarigiem financialiem lidzekjiem, nekadu 
ALJAs, ELJAs, utt ., variantu. (Ka biitu ar LAAS, Lat-
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vie5u jaunatnes apvienibu Sibirija, kura varetu pulceties 
bezpartejiskie un komunistiskie latvie5u jauniesi Sibirija?) 
Nav ari nekadu kulturas miljonu rublu fondu, nedz ari 
latvie5u plates ieskar;iotas un izplatitas, nav nekadu Pie
c15u vai Dunduru. 

Kapec neesmu bezkaunigs un nevaicaju jaunajam bied
ram, ka sauc to Kulturas sakaru komitejas priekfoieku, 
kas uzr;iemis sakarus ar tautiesiem klaida Padomju Savie
niba? Ta taeu ir varen pla5a, tapec tada komiteja butu 
loti nepiecie5ama. 

NA V? Bet nekadu ideologisku sl}er5lu tacu nevar but 
starp Padomju Latvijas sabiedrisko iekartu un vir;iiem (par 
kuru draudzibu pret Padomju Latviju nevar but 5aubu), 
ka tas ir ar mums! 

Vel trakak. Kadas garantijas, ka ,,dziva augsne" neno
naks turpat, kur fodien austrumemigracija, kad tauta pa
liks par minoritati sava territorija. Latvija tacu ir Pa
domju Savieniba? Nu ir sudi, pavisam neerti jautajumi. 
Tos tomer nor15u. Tadus jautajumus var tikai apzimet par 
provokaciju padomju pareizajai tautibu politikai. Tapec 
jau ari nav bijis vajadzigs celt Stalina iznidetiem latvie
siem pieminekli Salaspili. 
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PULKSTEN 15. Dzied putni1;ii ara, zied pul}ites ari. 
Krumi izstiepusies siltaja vasara, un aizklaj debess zilgmi 
aiz loga ruts. Ir joti kluss. Se:lu 1770. gada. cel~as ~e~galu 
zemnieka majas saimnieka kambari. Veca1s, hela1s s1enas 
pulksteni:_ me~i l~Oraugas ~ej_:i_P UZ ?1ani. ~;iz Saja. maja, 
fajas tel pas dz'. vop .un strad~}a seme l~tv1es1;1 jaud1s. _S1r
mam pulkstennn lail1:s apsta)leS, bet, Ja lab1 1eklaus1tos, 
varbut sadzirdetu nogurusas gridas dejus iecikstamies zem 
saimnieka smagajam kajam. 

Ja ... un te pats ari nak, leni bez steigas. Vir;is man 
rnvojas un, atr;iemis sveicienu, nose:Zas blakus sava galda 
aa]a. 
" ,,Saimniek, teic, ka tad isti gaja, kad latvie5u zemnieku 
,draugi" atbrivoja jus no ,,briesmigajiem" zviedriem un 

Kurzemes hercogiem?" 
Vecais tevs atbild ka patarus skaitidams, acis nepa

mirksl}inot: ,,Ar pievieno5anu Krievijai bija likti stingri 
pamati Latvijas velakai ekonorniskai attistibai, cie5u eko
nomisku sakaru nodibina5anai ar parejam imperijas da
jarn. Iz~uda .tepitorijas poli~iska. sadru.mstalotiba, tika 
atjaunot1 Jatv1esu tautas ~akar~ a~ lielo k!:ev.u tautu, l~urus 
varmaclg1 partrauca sveszemJU 1ekarotaJu 1ebrukmm 13. 
gadu simteni." . . . _ . . . 

,,Saprotu. Petens Liela1s un Katrino Otra ba1g1e lopi. 
Zel, ka Karlis zaudeja. Bet vai tu piedzivoji Kauguru 
dumpi un francu karu? Dabuji dzirdet par diversijas no
lukos valsti ievazatam bistarnam idejam? Ka beidzot 
tavus delus un meitas atbrivoja pee kara, un ka vii;iiem 
klajas ar to ,,putna brivibu" imperijas ekonomiska uz
plaukuma - par to tu vairs nezini. 

Bet ar to atbr1vo5anu reiz ari pietika. Cilveki saka 
macities visadas trakas idejas, ka latvie5u zeme ir vii;iu 
zeme, un ka vii;iu darba augji pieder vii;iiem. Nebija ilgi 
jagaida, kad naca viens baigs dumpis par visiem dum
piem, kur tauta abas Daugavmalas reize sacelas. Visi 
musu atbrivotaji, kulturas neseji, un dazado sugu glabeji 
dahuja karfigi pa purnu." 

Vecais vecis neko nesaka, vii;iam tikai acis iedegas. 
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,,Ka gaja talak? Nu, lielai krievu tautai neve1cas ar 
savu dumpi un tapec latviefo zemnieku ,,draugs" vareja 
sutit uz miisu zemi lielus kara pulkus. Tie - ar tev jau 
labi pazistamiem pai;i.emieniem - ieveda atkal kartibu, 
mieru un velreiz ekonomisko uzplaukumu. 

Tad naca atmaksas un soda rits. Musu karav!ri nosava 
savu lielo ,,draugu" cara tetii;i.u un saslpidlja vii;i.a kara
pulkus. Sasita ari muifoieku brm;iiniekus. Bet lielai krievu 
tautai atkal iznaca sl}idri ar savu dumpi. No pelniem 
celas jauns latviefo ,,draugs", 5oreiz tas galigi istais lat
viefo zemnieku un stradnieku ,,draugs", taeu vii;i.s lika 
nofaut musu karavirus un vii;i.u vadoi;i.us, kas bija pali
kusi Krievzeme. Un daudzus, daudzus citus ari. Laim!gi 
vel, ka tad musu zeme bija briva, jo, diezin, ka tad visai 
latviefo tautai burn gajis." 

,,Br1va?" 
,,Nu ja, tad kad tavu maju parvaca UZ sejieni. Bet 

nepagaja ilgs laiks, kad atkal tika likti no jauna stingri 
pamati Latvijas territorijas pievienofanai lielajai imperi
jai. Atjaunoja ar1 latviefo tautas vesturiskos sakarus ar 
lielo krievu tautu, ko varmac1gi partrauca latviefo kungi 
ar savu 100.000 lielo latviefo kara pulku pee liela kara. 
Un, protams, atkal tika rad1ti labvel1gi apstakli Latvijas 
ekonomiskam uzplaukumam. Daudzus gan aizsut1ja uz 
talajam guberi;i.am klaufo darbos, kur vii;i.i atri aizgaja 
boja, tacu tagad latviefo tauta pieder pie kaut ka varena 
- pie jaunas cilveku kop1bas, padomju tautas. 

Sencis jauta: ,,Visu saprotu, tikai pedejo ne." 
,,Tagad latviefo tauta varejusi palikt tik nav1gi drau

dz1ga, ka ta '.br1vprat1gi attautosies, lai padar1tu lielo 
krievu tautu vel lielaku." 

Saimnieks ilgi sez, galvu noliecis, neka nesac1dams. 
Tad leni jauta: 

,,Diez kadu muzeju vii;ii seit uzcels pee nakamiem 200 
gadiem?" 

Saja maja gan klusu. Pats sen aizgajis. Kadas bija 5o 
maju aizgajusas daudzas paaudzes? Vai satiksimies aiz
saule? Uz sadu jautajumu padomju materialistiem, tech-
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nikas dievinatajiem, arl gatava atbilde - vii;i.iem jau viss 
zinams. Tacu ka siem gudriniekiem atplestos mutes, kad, 
noliekot karoti, vii;i.i patiesam nonaktu pie veliem! To 
skatu es gan gribetu redzet! . 

Aiz sienas svefas turistu balsis un peksi;i.a vilc1ena dar
doi;ia taluma atgrieza mani fodiena. Saku ilgoties pee 

111ajam. Majas? Ja, kur ir manas majas? . 
Atcela, pie Priedes kroga, kada vecaka kundze ma111 

uzrunaja krieviski. Noi;i.urdeju samera 1gni republikas 
pirmaja valoda. Vii;i.a tul1t. c~ntas kludu izlabot un~ n~
kaunejusies, bera vala latv1sk1 ka pupas. Esmu no.verOJlS 
to pafo citur, sevisl}i Jurmala, kur uzrunas valoda ir ~~m
sekventi krievu. Vaicaju kadam no man noz1metaJ1em 
pavadoi;i.iem, k~pe~ tas. t~, u~ ~ii;i.s paskaid!oja, ka ~iir~ 
111ala gandriz t1ka1 knev1, tapec nav noz1mes latv1sk1 
nemaz sakt. 

Tacu tik likumsakar1gi vienmer viss nenotiek. Uzrunaju 
pardeveju krieviski ka.da J~rm_alas . ed!:J:ca, k_ur. pir.kam 
Kurzemes skabputru, v1i;i.a la1p111 atb1ldep latv1ski. B1edrs 
nosarka 11dz papeZiem, bet es smaidJ:ju lidz ausim. Beigu 
beigas, kapec latviesiem sava starpa jalieto ,,starptautis
kas sazinafanas" valoda? 

Esmu redzejis, ka jaunie turas pie latviefo valodas ari 
Jiirmala. Noveroju, ka viens puisis pai;i.ema prieksa krie
vu, kas vii;i.u bija apturejis uz ielas: ,,Vai tad s~ulbenis, 
visu mufo Latvija nodzivojis, vel neprot latvisk.1 palugt, 
cik pulkstenis!" Un turpinaja tada gara labu laiku. 

Nezinu, kapec daudzi no vecakas paaudzes uzruna 
krievus krieviski. Es reiz autobusa vaicaju divam krievie
tem cela noradijumus. Kaut dikti parsteigtas, tas laipni 
atbildeja, cik nu spedamas latviski, i;i.emot paliga ari 
krievu vardus. Gaja vii;i.am ka pa hgarainu tiltu, taeu 
saprast vii;i.as mani, acim redzot, saprata. 

Bet esot bijis galigi traki Stalina laika. Tad latviesi 
o-ajusi apkart galvas ieravusi, iestades baidijusies latviski 
~at iepiksteties. Sodien jau tira nacionala renesanse! 
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PULK.STEN 22.30. Interesanti konstatet ,,pariefanas" 
eksp.e_nmen~~ ~ekas. Ja padodas spiedienam un pievienojas 
par1!JaS ~llllJal, ta.cl .ka ~z burvj.a majienu sirds krampji 
pazud, v1ss melna1s 1zga1st. To v1eta paradas o-aifas pati
kamas ainas, pasaule redzama ar pavisam ;itam 'acim. 
Bez bailem, bez spiediena, ta dazbrid tiri pacilajosi. Zud 
katra velefanas biedroties ar tiem nelaimic:riem kas ardas 
savas dumjibas pret So vestures lemto part>eizo' iekartu. 

. Bet lidzko dodi ar kaju sim vilinajumam, tad atsvie
d1es atpakaj elle, kur viss varas un dun un kur pats esi 
tik.a~ s~ks .gabalii;ts, kas i:netajas apkart I~ajamas masinas 
d~1j~ka d1bena. Mazas 1zredzes gan tikt pie rokas, kas 
gnez ratu! 

Vii;iu argumentacijas turpinajums: Krievija butu arpra
ti.ga, meginot iznicinat visrazigako tautu Padomju Sa
v1eniba. Ta butu galigi dulla politika, jo pasiem naktu 
par jaunu. (Ja, lai tik Strada caklie dzimtjaudis, bet lai 
ari paliek sava vieta, citadi dumpic:ros elementus apkla-
pes.) t> 

Un tad tik clod vaju nebeidzamiem cipariem salidzina
jurr:a ~r I:atvijas lai~a cipariem, kas, starp 'citu, esmu 
1everoJls,_ he_la mera v1enmer i;iemti no pirma kara gada, 
un t~d uka1. par pusgadu, jo 1940. gada otra puse pa
dom1u vara 1au plauka un zela Latvija. Tas ari norada, 
ar k~?u apsestibu te i;iemas ar pieradifanu, ka Padomju 
L~tv11a. labaka par neatkarigo Latviju, it ka vii;iiem bunt 
s~1kta s1rdsapzii;ia. Par katru cenu japierada, ka 5odien ir 
helaki ci pari, kas laikam nozime, ka 5odien ir lielaka 
laime. 

Ada:Zu kolchoza priek5nieks iet pa priekfo un stasta 
c!k tad bija gruti, cik drai;i~igi. Tagad, paskaties, jaunas'. 
tikko uzbuvetas ekas. Veca kalpone no bur:Zuaziskas Lat
vijas laikiem apraudajas, kad ari dabuja vannu jaunas 
telpas! Ja, bet biedri priek5niek, vai vii;ia vannu nebutu 
dabujusi daudz, daudz agrak, ja Latvija butu palikusi 
n_eatl~ar~ga? Un, pie tam vel, cena nebutu iegajufas visas 
tas c1lveku dzivibas? 

Bet tagad ir jauna tipa siltumnicas, tapec Latvija pati 
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var audzet savus arbuzus. Noplucam vienu, pagar5ojam, 
tiesa - c:rar5o ka jau arbuzs! Un tad vel skaties, kas par 
kombaii;ifem un traktoriem! Vai rr:i'.ln tiesam n:egir;ia ~r 5o 
lielo platifanos iegalvot, _ k~ Latv1Ja_ butu pal~I~:is~ stav1~t 
uz 1940. gada limei;ia amsubas R~lrnpes. uz ~1.mz1g1~~n la1-
kiem kamer kaimii;izemes Som11a, Zv1ednJa, ga1a uz 
priel:fo? Jo salidzinat Padomj~ Latv!j~~ lauksai;nniec!b~s 
efektivitati ar tam zemem, va1 ar Da1111u - tacu neheu
gas kapiralistiskas zemes - jau prie~ss~?etajs 1~e~egjnas: 
Ja ta !sti padoma, tam zemem an b11a zemak1 c1pan 
1940. gada neka 5odien. . . . . 

Kolchoza udejus ari audze. Nabaga lop1i;i1, hela gan Vl

i;i iem laime faja pasaule. Dzimst bur!, baroti buri, izaug 
bur! - pilniga drosiba, nevis ka br'i vie ud~ji . Bet t~d. no 
bura vii;ius izcej specigas rokas - :in noka.uJ. Dziv~1e~1i;iu 
galvenais muza uzdevums - razot ska1StUS kazOClQUS 
kopsaimniec1bas peji;iai. _ _ _ _ 

Ar parastiem darba jaudim nenonaku nekada s~skare. 
Vii;ii ka no bezgaliga attaluma noskatas uz to ~ietu~nu 
jaunieti ar priev'iti ap kaklu, ko vada apkart v1i;iu stm
o-rais direktors. Ko sie sikstie zemes cilveki ar kara un pec
kara pardzivojumu pieraks~itam seja:i1. doma, }~~d viiti 
norauc:ras uz otras pasaules 1aunu latv1et1, kas ga)lS pav1-
sam ci~us cejus, un kam tikai tagad, ka lav'inai uzgafoties, 
ielauzas apzii;ia Latvijas zeme, gaiss, cilveki? 

Mes nonakam kolchoza krasofanas rulllfo darbnica. Sez 
rinda krievu puiseji un vecakas mamujas un rafo apajas 
otas. Ko dara 2-3 cilveki Rietumos, to dara 10 seit. Vai 
brinums ka trukst darba roku? No kurienes nak sie strad
nieki? !~vests darba speks - ka jau Ulmai;ia laikos . .. 
Tikai tagad, protams, ar lielakiem cipariem . . . . 

Bet tac:rad viss ir tik labi, un lauksaimniec'iba 1et uz 
priekfo, ~evis~i pee nesen pies~irtajie1:i valsts fon~iei:n. 
Faktiski, sis apgalvojums ir japiei;iem, JO ko tad tu 1e~1l
disi, ja viss tikai iet uz priekfo_? Ka pee . t~~ "."el_ arv1en 
jaieved milz'igi kviefo daudzu1111 no kap1tahst1sk~m z_e
mem, kur viss iet atpakaj? Atbilde bus - dr~~ ne~a1adze?. 
Man iesavas l}ecer'iga doma galva. Ja Latv1Ja butu pall-
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kusi ,,kapita.listiska'', tad Padomju Savienibai nebutu jaiz
sl}id dargas dolaru rezerves to barojot. 

Man sak uzmakties neatvairamas aizdomas, ka aiz 
visiem siem salidzinajumiem ar ,,burfoazisko" Latviju 
slepjas kas butisks. Vii;ii taeu pilnigi apsesti ar to. Kam 
tas vajadzigs? Lai kaut ko sliktu attaisnotu? Varbut fo
dien Padomju Latvija, raugoties no materiala viedok!a, 
eilveks beidzot dzivo labak neka 1938-39. gada Latvija. 
Beigu beigas ir pagajusi veseli trisdesmit gadi. Bet viena 
lieta ir galigi skaidra. Salidzinat Latviju ar toreizejo kai
mii;izemi Padomju Savienibu vispar nevar. Maize Latvija 
bija letaka. Ko tad Padomju Savienlba vareja piedavat 
latviefo tautai 1940. gada 21. junija? Sliktaku labklajibu? 
Vai tapee tauta taisa revolueiju? Un kam bija vajadzigs 
viss tas, kas sekoja, ja eilveks fodien vel labak dzivotu 
tada Latvija, kas butu gajusi Eiropas rietumdemokratijas 
eeju? 

Ka lai atzist drausmigo k!udu? Cilveks var dzivot tikai I 
vienu reizi. Nevar vii;ia mufo rehabilitet un pateikt -
~iedod, mazliet misejas. Tagad saksim no jauna un dzivo
s1m labak! Nevienu mirufo ari neatsauksi pie dzivibas, 
nedz ari poteneialos bernus pieaugusiem, kas aizgaja boja. 
Viss par velti ! 

Tapee ar visu valsts smago varen!bu jablol}e jebkada 
iespeja, sevisl}i jaunajai paaudzei, objektivi vertet, domat 
un kritiski salidzinat visas sakaribas, kas saistas ar neat
karigo Latviju. Te nu vii;iiem vajadzigs baigais dialektis
kais materialisms petnieeiba. Bet taja pasa laika par katru 
eenu japanak rietumdemokratijas, kur kapitalistiskas ie
kartas vairak soeialisma neka ,,pirmaja soeialistiskaja 
zeme", Padomju Savieniba. Jo tad butu reiz kaut kads 
tverams pieradijums, ka viss tomer nebija par velti! Ne
vienai tautai jau nu nepatik, ka ta apvesta ap sturi un 
kaut ko zaudejusi, ko istenlba nebija jazaude. 

Varbut tas ir tas Damokla zobens, zem ka svist pa
domju eiparu skaititaji? Vislabak jau vii;iiem butu, ja 
tadas drai;il}a neatkarigas Latvijas nekad nebutu bijis. Tad 
nebutu japurgajas ar 5o sasodito nepieeie5amibu - sali-
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dzinafanu. Tagad ta ir neizbegama likumsakariba, kas 
bus vajadziga, kamer latvie5u tauta vel p~st~ves. . 

Bet eipariem nak paliga ari ekonom1sk1e argument!: 
,,Kura zeme ieintereseta Latvijas rupnieeiba? Tikai Krie
vija, resp. Padomju Savieniba. Kura eita zeme i;iems ~a~
vijas preei, kas ir vispar svess jedziens Eiropa? Va1 ir 

padomats, kas notiktu pee ,,atbrivo5anas! !? Bez tam 
Ulmai;ia laika bija maksligi forseta agrarpolitika, kas 
attureja tautas labklajibu - Latvija bija maza Afganis
tana. Ulmanim bija jaiet, jo tas bija priekfooteikums rup
nieeiskam uzplaukumam. Ievest izejvielas, tas maksa, un 
apstradatas preees vajadzigas tiem, kas izejvielas pardod. 
Tapee Krievijai vajadziga Latvija, un Latvijai vajadziga 
Krievija. To nosaka pats tirgus. Citam zemem Latvija nav 
vajadziga." . . _ . 

Atkal sirups. Tas mekle mazako eaurum1i;iu iesukties 
apzii;ias sunas, lai vairs nevaretu domat pozitivi par neat
karibu. ,,Par to mazo Afganistanu, Imant, es tev dodu 
nulli. Tads salidzinajums nedod godu pat padomju pro
pao-andai. Bez tam, Afganistana nekad nesadalija muihs 
un ° zemi neiedeva bezzemniekiem. Un par to labklajibu 
runajam jau eitreiz. Bet ja Latvijas preee ir svess jedziens 
Eiropa, kam mums par to japateieas? Divdesmit gadus ta 
nebija svefa, un vel pee trisdesmit gadiem ta butu bijusi 
!abi pazistama ne tikai Eiropa, bet ari eitur. 

Tomer, tev trijnieks par 5o punktu, jo Latvijas preee ir 
nostadita faktu prieksa, un par to noteikti vajadzetu pa
domat musu saimnieeiskiem lietpratejiem un gudrinie
kiem. Protams, daudz atkaratos no ta, vai Latvijas pat
stavibas laika ari Krievija butu demokratiska iekarta, ar 
ko Latvija varetu nodibinat patiesus, draudzigus sakarus. 
Bet nebus jau viegli - ar tiem lieliem kaimi9iem bijis 
vienmer vairak vai mazak posts vien. 

Pie Ulmai;ia nepieeie5amas aiziefanas tomer pakavesi
mies. Te kaut kas nav kartiba tava argumenta. Labi, 
Karlim bija jaiet, bet vai tika darits pareizi, ka Latvijas 
naeionali autoritaro rdimu izmainija ar Krievijas naeio
nalo diktaturu, ko stureja viens riebigs masu slepkava? 
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Ta jau tad ir vairak neka iejaukfanas citas valsts ieksejas 
lietas. Ja Krievijai bija skaidras ekonomiskas intereses 
novakt Latvijas neatkarigo rd.imu, tad tas jau ir kolo
nialisms un imperialisms! Jo, kur palika tautas pa5noteik-
5anas tiesibas, vai rd.ima maii;ia nebija Latvijas tautas 
lieta ?" 

Var jau visadi izpusl}ot fo netaisnibas aktu, bet tas 
stav ka milzigs dzelzs kalns pari visiem meginajumiem 
to noliegt. sie centieni paliek tikai zeli veserigi tinksl}~~i 
pret kalna saniem - veltigi to sadauzit. 
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PULKSTEN 4. Apmekleju Sarkanajiem strelniekiem 
nesen uzcelto miizeju. Puifo fautenes gu! aukstas un vien
tu!as stikla vitrinas : tas sen vairs neizjiit rupjo roku kam
pienus, to stobrus sen vairs nekurina lozu skrejiens. Brivu 
Latviju puisiem solija, un par brivu Latviju vii;ii ari sitas 
ka pasi velni. Lielas fotografij as redz vii;iu lil}us sakrautus 
ka ba!l}us auksta sniega mdmala. Simtiem un tiikstosiem, 
bet tiem, kas trieca vit;ius uguni, bija vienalga par latviefo 
mates raudam. Kur vii;iu kauli negu! plafaja imperija! Kad 
vii;ii sasita miilapus, tad jaunie sasita vii;ius. Kada ironija, 
ka izglabas lielakoties tie Miizibas Skartie, kas atgriezas 
,,kapitalistiskaja" Latvija, e5elona pee e5elona 1921. un 
1922. gada. Bet kad adainais grasijas noi;iemt vii;iu karogu 
ce!a uz majam, tad vir,w nometa no ti!ta augspedus pie 
zivim upe: 

,,Kajas 
tev, drai;il~i, 
biitu mums jaskiipsta, 
kajas. 
Bet ko tu doma, -
sis vel riiks: -
- Sarkanbaltsarkanais karogs, 
pilsoi;iu karogs ! - -
Jefii;is, 
ne - cekists." 

Jo tuvak es vi1;iu acis raugos, jo tuvaki vi1;ii man k!iist. 
Vi1;ii stav savos pulkos tepat netalu no Rigas, vii;ii runa 
to pafo meli, man ir ta pati dvesele, un zeme ir miisu. 
Mans vectevs krita gan giista Priisija kara sakuma, bet 
vii;is tikpat labi vareja vii;iu vidii stavet. Un ja es nebiitu 
dzimis pareizaja laika, es ari varetu but pielimets pie si 
miizeja sienam, un verot manas tresas paaudzes pecna
ceju, kas atgriezas. Es sastavetu no tiikstosiem sikiem mel
niem punktii;iiem uz fotopapira, bet no kriitim lauztin 
lauztos ara velefanas pateikt vii;iam, ka mana dzive bija 
tikpat darga, ka vii;ia, ka man ari bija savi plani, savas 
milestibas, savi draugi - viss, kas savijas kopa viena 
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:ilveka dzive, bet ka vieniga jega man mirt bija ta, ka es 
turpinatu dzivot savas atvases. 

Mana karstaka velme tomer butu, lai mans dels un vi9a 
dela deli vairs nemirtu svefo armiju sinelos svefo kara 
kungu vadiba, un izmainitu savas dzives pret svesiem or
:le9iem - lai vienreiz tas beigtos, velns lai par au j ! Bet 
:lzivotu! Jo, ja viQi vairs nedzivos, tad ari es mirfo. Tad 
viss bus bijis par velti. Bez latviefo tautas man nav neka
das nakotnes. 

Ta, lenam ejot gar sienu, es nonaku pie pafa I,.,ei;iina. 
Vii;i.s redzams viena no vi9a klasiskajam bildem kopa ar 
:itiem lielajiem revolucijas veciem. Es palieku stavot pie 
uzpustas fotografijas, lai gan neapjauZ.U, kapec. Tada 
nojauta, ka te kaut kas nav, ka vajadzetu. Bilde man ir 
faudzmaz pazistama, redzeta revolucijas vestures grama
tas, bet kaut kas te trauce. Vai kaut ka trukst, pie ka 
~smu pieradis? Bet nu skaidrs ! Milisi ! Ir viens liels ne
dabisks tukfoms bilde, un taja vieta tacu reiz objektivi 
nenoliedzami staveja kara komisars, I,.,ei;i.ina laba roka, 
biedrs I,.,evs, Davida dels Trockis, dzimis Bron5teins! Es 
klustu 9 reiz 6! Patiesam, ja tuvak palur, tad var saskatit, 
ka fotografi ja ,,arsteta". 

Tagad tikai pie muzeja direktora palugt paskaidroju
mu, kas tad sis par vestures muzeju! Kajas tomer nekust. 
Brinies tagad pats par sevi. Sirsni9a vareni strada, tacu 
stavs stav ka miets ieaudzis zeme - un atklajums ar jau
tajumiem talak neaiziet ka lidz pa5a apzii;i.ai. Kad kaji
c;ias sak darboties, tad drizak UZ izeju, ne UZ direktora 
kabineta pusi. Nelaime jau ta, ka netieku uzskatits par 
nekadu sartvaidzi jefiQU turistu, kas var nakt ar naiviem, 
tomer kaitinatajiem vaicajumiem. Manos jautajumos sa
skatitu indigus pilienus. 

Velak turpinajas sarunas ar Imantu. Noskaidrojas, ka 
jauniefos trimda megina rekrutet butiba tris speka jeb pie
vilcibas centri. Konservativais sparns, kas parvalda gan
driz vai visu trimdas ,,esteblismentu'', Latvijas Socialde
mokratiskas Stradnieku Partijas Arzemju Komiteja Stok
holma un tagad ari Kulturas sakaru komiteja tevzeme. 
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Es pats domaju, ja Latvija butu lidziga stavokli ka 
Dienvidslavija vai Polija, tad daudzi nacionalapzinigi 
jauniesi bez varda runas parceltos UZ dzivi Latvija. Pinn
kart, tas butu iespejams, jo valsts tadu repatriaciju veici
natu, un otrkart, dzivot un stradat sava zeme, savas tau
tas vidu butu svarigak, neka baudit materialo labklajibu 
un politiskas demokratijas drosi'bu Rietumos. Bet tur jau 
ir tas lielakais klupfanas akmens Kulturas komitejai. Lat
vija nav Latvija, un ta nav ari nekada Padomju Socia
listiska Republika. 

Interesanti, ka Imants nekritize maisifanos dazadu 
virzienu politika, vismaz to nenosoda. Vi9s paskaidro, 
ka jauniba ari Qemis informaciju no visam pusem - no 
vaciesiem, latviesiem, krieviem (laikam Latvijas laika) -
kamer atradis pareizo politiku. Jauniesiem sadu vispusigu 
interesi nevar parmest, viQs saka. Drosi vien tas zimejas 
uz manu politisko liniju, bet tagad laikam sagaidams, ka 
ar~ es _nakfo pie pareizam atzi9am. Jauns un nenobriedis 
vairs Jau nu neesmu. 

Runajam ari par Frici Menderu. Es iesaku sarunas par 
vi9u, jo Stokholma bazijas par Frica veselibu izsutijuma 
vientuja Latgales nosturi. Aizradiju, ka nebus labi, ja 
Menders nomirs izsutijuma, jo tad bus vel lielaka starp
tautiskas preses uzmaniba, kada bija, kad viQu notiesaja. 
Nebija jau man nozimes atsaukties uz cilveciskiem aizra
dijumiem. Ja padomju tiesas butu kaut cik humanas, tad 
tas slimu, nevarigu 84 gadus vecu viru, kaut ari vi9s butu 
socialdemokrats, vispar nenotiesatu, kur nu vel uz 5 ga
diem izsutijuma.4 

Tacu visvairak Imantu satrauca tas, ka Lazdas kungs 
esot atjavies pretvalstisku rici'bu. ViQs aizradija, pilnigi 
pareizi, ka katrai valstij sava attistiba un likumi, kur 
cit i nedrikst iejaukties. Vi9am pafam nekad neienaktu 
prata kaut ko tamlidzigu pastradat Lazdas kunga valsti, 
Amerika. Bet kapec ne!? Kas tad tur butu sevislp, ja kads 
Amerika dzivojoss latvietis, vai latviefo izcelsmes ameri
kanis, Imantam dotu kadu vestures apcerejumu iespie5a
nai Latvijas periodika? Vai tad FBI veci dragatu simtiem 
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kilometrus paka! Imantam, lai notvertu vir,m pie robehs 
un vilktu atpaka! uz baigo tradiri? Imants varetu mierigi 
uzdriksteties ,,iejaukties" sada veida ASV ieksejas lietas. 

Lieta jau ta, ka daudzi trimda, kas veletos publiceties 
Latvijas periodika, bet Latvijas iestades kaut kadu iemeslu 
de! vi1;iam to ne!auj. Bet ja Fricim Menderam, kreisajarn 
maziniekam, kura politiska apl}er1ba izpelnijas atzinibu 
pat no vii;ia pretinieka Vladimira I,,ei;iina, liegts publice
ties Latvijas periodika tapec, ka vii;ia patiesiba neatbilst 
partijas patreizejai ,,objektivai" patiesibai par zinamiem 
".e~tures no~ikumie1:i - ja, kapec tad vii;is nevaretu pub
hcet sa:ru hecibu c1tur? Kas tad tur tik baigs, ja kads 
vesturmeks no kadas Amerikas universitates pievac sadu 
rakstu publicefanai arzemes? Menders jau nevareja to 
sutit ar padomju pastu! 

Kas tad ir pirma vieta: patiesiba, vai partijas-valsts 
intereses? Nebija tacu runas par kaut kadiem militariem 
v~lsts aizsardziba~ noslepumiem, ko sis pastavigi drosiba~ 
d1enesta noverota1s vecitis butu gribejis izlaist ara! 

Es Imantam piekritu. Ir divas pavisam citadas pasau
les! Bet kapec vienai ir pirmties!ba but labakai tikai ta
pec, ka tai spozs nosaukums? Ko teiktu Markss par sadiem 
vii;ia zinatniskas metodes lietofanas rezultatiem? Uzde
vums t.aeu ir atklat patiesibu zem visiem izpusl}ojumiem ! 
Daudz1 saka, ka Karlis Markss griehs kapa par sava 
darba sekam Padomju Savieniba. Es domaju, ka vii;is to 
sen beidzis. Vii;is met izmisigus kule1;tus. 

Imants parmet man, ka ar savu ricibu Lazda tikai sa- J 
gan.dija draudzi?u, uzticibu, un ka tagad atkal viss jasak ! 
no puna. Mes tnmda, ta tad, atkal visu salaidam deli. Bet 
Im~ntam sava :-ii;ia svera patiesiba. Ir atkal un atkal jasak 
no puna, kamer cii;ia par cilveka atbrivofanu ir nodrosi
nata, vienalga cik tas sagande ,,draudzibu" ar tiem, kas 
y-alda par cilveku. Tikai faja attistiba jaizvairas no podu 
1zgafanas un cilveku iegafanas. 

Kas butu noticis, ja kads valsts birokrats butu varejis 
iegalvo~ vienam no musu dizakajiem dzejniekiem, ka vi
i;iam va1rs neesot organisku saifo ar dzimteni, un ka vii;is 
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nevar ne ievest, nedz izvest rakstus no Latvijas tapec, ka 
tas sagandetu draudzibu un uzticibu? Latviefo izcelsmes 
sveicietis Rainis tad varetu mierigi nodzivot savu mufo 
emigracija ka solids un kartigs emigrants, kas pratigi 
atmetis absurdo trimdinieka bufanu. Un nevar nepieminet 
pa5u I!jicu, trimdinieku, kas neka cita nedarija, ka tikai 
noi;iemas ar visadam aktivam pretvalstiskam, nedraudzi
gam izdaribam, sa1;temdams cietu naudu pat no tada reak
cionara ka l}eizara Vilhelma Krievijas lielvalsts graufanas 
nolukiem. 

Bet kas mums dos tadu naudu? 

,,Ko tad lai trimda dara, ja Latvija viss ir labaka kar
ti'ba?" es jautaju Imantam. 

,,Ir jau taeu jums problemas. Notiek asimilacija, un 
tas ir jusu darba lauks, ne politika. Tapec vajag kulturas 
saifo ar augsni Latvija." Labi, bet kad vaicaju, vai augsne 
Latvija netaisas vairs neaugt, tad man atbildeja, lai es 
uzradot vienu gadijumu, kad kada skola vai bihlioteka, 
vai kaut kas cits specifisks latvisks butu ticis slegts. Tad 
varetu runat par to. 

Es faktiski velak Zviedrija uzzinaju, ka Jurmalas ag
raka latviefo gimnazija tagad krievu gimnazija, jo lat
viefo apkartne par maz. Bet atsevisl}o instancu slegfana 
nav vienigais kriterijs. Ja buve jaunas skolas, bibliotekas 
utt., krievu nemitigai iece!otaju straumei, bet mazaka 
tempa latviesiem, jo vii;iu skaits nostabilizejies, tad jau 
nemaz nevajag sevisl}i puleries kaut ko latvisku slegt. Var 
sarasties 10.000 krievu skolas, bet ja latviefo svarstas ap 
pusi no si skaita, tad viss notiek likumsakarigi bez jeb
kadas latviefo skolas slegfanas. To tikai k!ust relativi 
mazak un mazak. 

Un progresa karuselis griehs arvien atrak un atrak. 
Man k!ust nelaba dufa to noskatities, lai gan esmu tikai 
noverotajs, mala stavetajs. Bet jaatzistas, ka Imantam 
diezgan efektiga smadze1;tu mazgafanas metode, ja nu reiz 
esi tai pa!avies. Vii;is ir ietekmigs tapec, ka vi1;ta nav ne 
smakas no autoritarisma, un tas ir patikami faja vide. 
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Bez faubam, augstaki kungi, dzelzs autoritaristi lidz kau
lam, augstu noverte vii;i.a dotibas. 

Bez tam, ka tu vari strideties ar Imantu, ja realitate 
ir vii;i.a puse? Mes fodien te esam tapee, ka tas ta un ta 
notieis. Ej nu tagad un megini apgalvot pretejo. Japiekrit, 
jo eitadi jau sapratigs eilveks nevar. Un tad viss ir labi. 
Vari dzivot normali, liela laime, jo galiga soeialistiska 
revoliieija ir notikusi. Protams, nekadas stradnieku para
dizes seit nav - to neviens ari neapgalvo. Bet vai var 
noliegt, ka progress lee uz priek5u lieliem so!iem, ko? Un 
kapitalistiskas valstis istenibu slepj fasades. 

Bet sini punkta Imants uzbraue tiilit uz plana ledus. 
Cik ilgi tad vit;ts doma ,,Cit;ta" vai ,,Pravda" turetos uz 
kajam, ja tam biitu jasaeenfas ar lidzigam sabiedriski
kritiskam avizem, periodiku, kada ir Rietumos, un no 
kuram Imams sme! savas gudribas par notikumiem Rie
tumos - ta selektivi visu, kas apstiprina ,,fasades" pasta
vefanu tur. Pie joda, ir ari manu domu hiedri, kas tajas 
tacu raksta un kritize! Palaiziet viqus tikai va!a seit ar 
tam pasam brivibam, un tad tikai redzesim, kadas fasa
des vii;i.i seit atradis. Varetu izradities, ka visa ,,Pravda" 
bijusi viena liela fasade. 

Jo ir jau ari eitas patiesibas seit, ne tikai vieniga at
!auta patiesiba. Kaut kur 5aja pilseta kada augsta miira 
nama aiz aizrestotiem logiem sez eilveks varda Janis Ja
ehimovics. Vit;ts tagad ir k!uvis kluss un varbiit pat, kadu 
reiz pa logu ara raugoties, ka dzive trokst;to garam visa 
sava pievilciba un ko5uma, redzejis tadu ka mani no otras 
pasaules klimstot pa siltiem trotuariem. Janis atrodas 
taja isteniba, kur valda baltas sienas, balti griesti, balti 
arsti ar tadam zalem, kas var sterilizet visstiprako garu, 
kamer ta prats izprot to realitati, kam japak!aujas. 

Cik tad vit;ts bija piemerots fai soeialistiskai videi, kaut 
seit barots un' uzaudzinats? Kapee tad vii;is, gimenes eil
veks ar trim berniem, kas nokalpojis priek5zimigi 10 
gadus komjaunatne un vel astoi;i.us partija, bijis apbalvots 
kolchoza priekssedis ar solosam karjeras izredzem valsts 
birokratija - kapee vii;is riskeja visu un sauea: ,,Visu 
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zemju komiinisti, Padomju Savienibas komiinisti! Ji.is 
kalpojat vienam kungam un vienam virspavelniekam -
tautai. Tautu veido dzivi eilveki, konkreti liktei;i.i. Ja eil
veka tiesibas tiek aizkartas, pie tam soeialisma, mark
sisma varda, tad nedrikst bi.it divu domu. Tad jiisu sirds
apzii;iai un jiisu godam japavel: komiinisti, uz priek5u! 
Komiinisti uz priek~u!" 

Pa kreisi stav Janis, 38 g. vees, pa labi Imants. Katrs 
velk uz savu patiesibas pusi. Divi komiinisti. Vienam iet 
diezgan labi, otram !oti slikti uz komiinismu. At!auj man 
tevi, Imant, iepazistinat ar Jani, jo par vi1;m un vii;i.a eii;i.u 
tu ,,CiQ.a" neka nedabiisi lasit. Tas slejas fajas sakaribas 
neparadas neviena atsauksme no ,,New York Times". Ko 
tad Janis talak sava uzsaukuma teiea par latviesiem? 

,,Es griefos pie latviesiem, kuru zeme k!uvusi par manu 
dzimteni, kuru valodu runaju kops bernihas, tapat ka 
poliski un krieviski ... neaizmirstiet, ka Mordvinijas un 
Sibirijas nometnes eies tiikstosiem jiisu tautas bra!u! Pie
prasiet, lai vii;ius ved atpaka! uz Latviju! Noverojiet uz
manigi katra likteni, kam politisku iemeslu del laupa bri
vibu ... " 

Bet vainigie, kas var bez bailem noverot uzmanigi 
katra likteni, kam politisku iemeslu de! laupa brivibu, ir 
fasades apmanitie meslaine izmestie trimdinieki. 

,,Kapee man tiesi tev jatie, Imant, un ne Janim?" 
Janis jau ari biitu labprat paradijis savu kolchozu. 

Tiesa, ar to nevaretu meginat lielities, ka vareja ar A.daZ.U 
kopsairnnieeibu, taeu lielifanas nav vajadziga. Galvenais 
- izmainities ar pa5u domam. To vii;is nevareja, un tagad 
vairs noteikti nevares. Tikai dazi izredzetie to var ar 
mani darit dienesta uzdevuma. Bet kapee tai pasa dienesta 
uzdevuma nevaretu mani paraut atra vizite uz koneen
traeijas nometni, kur kvern Gunars Rode un eiti, lai pa
lielitos, eik tas humanas? Beigu beigas politisko giistek1;m 
ciparu skaits ari varen liels! 

Es ari gribetu zinat, kas tur tik slikts ar Baltijas fede
raeijas ideju? Nekas jau nestav uz vietas. Pee 30 gadiem 
Krievijas federaeija, varetu padomat par eitu politisku 
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atnsma3umu Baltijas problemam. Bet tie, kas 5o lietu 
iekustinajusi, tie esot noziedznieki, vai garigi nestabili, 
tapat ka Jaehimovics? Kas ta ir spriedis? Tauta? Bet kur 
tad paliek tie garigie stabilie un labie Jaudis? Tie, kas prot 
spelat N un N speliti - neredz, nedzird neka Jauna? Tie, 
kas riipejas vienigi par savu kakti9u, savu stiiriti? Kon
eentraeijas nomet9u komandanti? 

Ko prakse nozime totala ideologija? Un ko nozime 
piederet vienai vai otrai pusei? Prineipials jautajums, kas 
nosaka faktiski dzivibu vai navi. Mani parQem z9augta 
slapja dvieJa izjiita. Viss parejais tagad liekas nesvarigs, 
kad zina 5o patiesibu. Pasaule Rietumos varetu tikpat 
labi atrasties uz Marsa, jo ta sava adlj:iriba no sis pasau
les ir pilnigi svefa un nesasniedzama. Ja seit pakJaujas 
spiedienam - tad esi garigi izriinits. Nepaklaujies -
tad eitas izejas nav, ka tikai mesties ei9a ieksa ar visu 
sparu. Jadod pretspars. Un tad nu nepieeiefami eiQas 
biedri, isti biedri un vajag aizmuguri, vajag tautas soli
daritati. Sodien latviefo tautai visvairak nepieeiefama ir 
solidaritate, lai pardzivotu So sava garaja vesture varbiit 
viskritiskako posmu. Solidaritati - un smadzenes. 

Man vairs nav baiJu. Bija tada velme, ka lidzko tikfo 
no maisa ara, skiipstiSu pirmo brivo zemi, kur noklufo 
no lidmasinas. Bet tagad - seit palikfo uz visiem laikiem. 

&6 

f 

I ~ 

11 

I 

I 

I 

PULKSTEN 4. Mes staigajam. Gandriz vai kopsoli, un 
laba saule patikami silda miisu muguras. Papefo klaudzie
niQi spalgi atskan dzidraja gaisa, kaut mes nesteigdamies 
eilajam kajas. Miisu galvas ir noliektas mazlietiQ uz 
priekfo, jo esam dzilas sarunas. Miisu pieres atklaj sva
rigu uzdevumu risinafanas griitibas, no ka daudz atka
rajas. Tapee es nedrikstu likties dzirdet to kliedzienu, kas 
viena raviena sasita tiikstos gabali9os siltumnieu, kura 
bijam iegajusi. Cilveka balss arprata lauzas ara no asfal
tetiem akme9iem zem miisu kajam. 

Un es 5o balsi pazistu! Ta mana drauga balss! Bet ta
gad vi9a skats ir pilnigi parverties. ~irdziens ir pazudis. 
ViQs ver5 savas trakas aeis uz augfo, un saue mani paliga. 
Bet es nevaru nakt paliga, es vispar nevaru izradit, ka es 
dzirdu, jo tas kungs, ar ko es kopa soJoju, neka nav ma
nijis, nav neka dzirdejis, kaut vai abiem ausis krit eieti. 
Vi9s turpina iet, palieeies uz priekfo, un paeietigi skaidro, 
ka problema pareizi atrisinama. Es viQam griJodamies 
turos pie saniem, jo uzdevums taeu ir svarigs, no ka tik 
daudz kas atkarajas. Diplomatija paliek diplomatija, tas 
darbu nevar kavet nepatikami un izoleti gadijumi, ka 
vi1;ia kliedziens faja skaistaja diena. Pee diviem gadiem 
notiks otrais Vispasaules latviefo jaunatnes kongress Lon
dona, un es esmu ta rieibas komiteja. Par to prieeajas 
Imants, jo tagad stav prieksa lielais liizums: Latvijas jau
natnes parstavji vares beidzot piedalities em1graeijas jau
natnes lielaja sanaksme. Pie prata visi esam nonakusi -
beidzot. Vel jo vairak tapee, ka emigraeijas jaunatne ne
prasa piedalities Latvijas lielas jaunatnes sanaksmes. Ta.
pee, miJais draugs, man ir jaiet garam. 

Es uzeeJos sedus. Bungo ausis, bungo pakriite. Esmu 
galigi slapjs. Tomer murgs, kadu vel miiza neesmu par
dzivojis. Mazs bumbulitis istabas otra gala iekunkstas. Es 
pieeeJos un siltak apsedzu jauno dzivibiQu, puisiti. Bet 
ka lai es vi9am palidzu! Vai viQam klajas griiti, vai ari 
tas tiesam tikai sapnis? 

Ara auto darbniea nodzinkst automatiska atslega, no
raujot skriives no rite9iem. Reizumis atskan kada nomesta 
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arba rika atsitiens uz cementa gridas. Mechaniki strada 
,ilna jauda nakts maii;ta. Pa plafo Telegrafijas' aveniju 
oruc kada Dzeka dizie rati, un tad atkal iestajas klu-
1ms. Pari juras licim caur logu mirdz Sveta Franciska 
jlset~. _Pa_: gulefanu n~v vairs ko domat. Driz jamero 
l va1 ta talo ceju uz v1etu, kur tiru un spodrinu o-ridas. 

J_:i: Im~n_ts tiesa1"? Jr KGB .r_ulkvedis, tad var diezgan 
ros1 secmat, ka v1qs nav svesmieks CIA. Un tik aucrsta 

1

epenas policijas virsnieka vestules noteikti lasa, pi~ms 
is nonak manas rokas; tapat ka manas izlasa, pirms tas 
onak otra gala. Un tas ierednitis - stulbenis - kas tas 
tsa un analize, drosi vien pievilcis drosibas riska keksiti 
iana akta papir~s . Vii;tam, amerikanim, nav ne m~zakas 
tusma~, ~p. ko beta grozas latvie5u jaunatnes politika. 
et, va1 z1111, es nemaz neesmu tik dross, ka Amerika ir 
ida demo~uatija, jeb ta ir tik lielos draugos ar Krieviju, 
a pulkveza vestules nemaz nelasa? 

PULI\STEN 2. Ara list. Riga tumfa, klusa. Katrs sal:tdis 
sava kakta. Un cik seit nav lists kaktos? Vai no sejienes 
nakusi ta tauta, kas visu vesturi main:tja? Strelnieki Dau
gavmala stav memi un drumi. 

Vai tiesam bija 25.000 latvie5u part1zai;t1 pret vacu 
okupaciju kara beigu posma? Tas jau apmeram gandriz 
tik daudz, cik legiona divizijas. No kurienes sie parti:z:ai;ti 
naca, ja vaciesi bija mobilizejusi pavisam kopa sav1em 
spekiem vairak neka 130.000 virus un jaunie5us? 

Latvie5u ideologiskie uzskati ari fodienas apstakjos asi 
ats~iras, ka trimda, ta seit. To redzu no sarunam ar ves
turniekiem seit. Katra puse konsekventi pret otru. Sakara 
ar sve5u varu maii;tam nav varejusi notikt nekada dis
kusija starp dazadam ideologijam. Sodienas Latvijas 
ideologija izskaidrojama joti vienkar5i - 1905. gada re
volucija uzvareja ne 1918. gada, bet 1940. gada 21. julija. 
Starp 5o dienu un 18. novembri bija kontrrevolucija, izi;te
mot da:Zus mene5us 1919. gada. Beigts un nogungots! Kads 
dogmai tomer speks ! . . . . 

Bet kapec Latvijas laika pamatigak ne1zpeti1a uk helu 
luzumu rnusu tautas vesture ka Piel\:tO gadu, bet atstaja 
to puslidz novarta, lai padomju vesturnieki varetu to 
pai;temt ka savejo? Un kapec atstaja pie malas sarkanos 
strelniekus? Trimda jau tagad veic milzu darbus jauna, 
talantiga vesturnieku paaudze, bet cik no vii;tu petijumu 
rezultatiern nonaks nopietna diskusiju izmaii;ta ar vestur
niekiem Latvija, ka tam vajadzetu but? Tas padomju ves
turniekiem, vii;tu petijumu kvalitatei un rakstu darbiem 
nemaz par sliktu nenaktu, jo diskusijas var tikai veicinat 
tuvinafanos patiesibai. Tads intellektuals klimats musu 
tautai noteikti butu vajadzigs. 

Viss bufot tomer labi, ja trimda pie1,1emtu Vilija Branta 
politiku, mani mierina Imams. Tad vares rikot jaunie5u 
grupu lidojumus uz Latviju, kur vii;ti vares dzivot nomet
nes un kur vares iepazities ar cilvekiem seit. Protams, ar 
politiku jau tur nenoi;temsies, bus tikai kulturas temas, 
sevis~u uzmanibu veltijot latvie5u valodai. Bet es nezinu, 
kapec politikai vajadzetu but tabu prieksmetam. Lai ne-
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H~a~ditu m~su ,,izbijusv~s"2 vai pasie~1 v~jaga sargaties? 
~arec ne':_aretu b_lak.us sadam nometnem nkot kadas pla
;ak~s tel.pas ~u.bhka1. at~latas P?litiskas diskusijas, kuras 
1Taretu !.'.1.ed~lit1es, te_1ks1m, kad1 5 komjaunie5u duzi un 
)e:.parte31sk1e pret t1kpat daudziem trimdas jaunatnes 
.rnz1em? 

Es labprat piedalitos un varu jau tao-ad saderet uz 
rnusu alus, ka, ja vakaru izzii;iotu prese ~isai tautai tad 
~a.le butu stavgrudam pilna. Un stavetu vel Iiels ~ulis 
~~p~se. Es faubos tomer, vai lei;iinisti, kuru vadiba diem
:el, ir M~.sk~va, i~prat!s Vilija Branta politiku, ki Vilijs 
)ats to bl)a izprat1s. Bet nu, redzesim kas sanaks ar tiem 
•ulturas sakariem.s ' 

PULK.STEN 3. Rit braucu atpaka!. Padoma, iekap tik 
lidmasina, un esi brivs cilveks tikai tapec, ka arzemju 
pase kabata. Mani eomii;ii drosi vien nesaprastu, par ko 
es te runaju, par 5o smadzei;iu mazga5anu laipnu parrunu 
ietvaros ar simpatisku dialoga vaditaju. K.apec es bazu 
savu deo-unu politika un nedzivoju sveiks un vesels, ka 
pieklaja~ kartigam trimdas jaunietim? Gribu atbildes, bez 
kuram nevaru jedzigi dzivot. 

Un te jau rits ir klat. Tas pats taksometra foferis, kas 
visu laiku mus vizinaja, mani sagaida viesnicas prieksa. 
Veca kaste grab un kratas uz lidostu. Peleka svetdienas 
rita ielas ir tukfas. Riga atri slid garam. Esmu nospiesta 
garastavokli. soferis sez pie stures, ne varda neteikdams. 
Ara ta ka uz lii;ia5anu taisas. Musu attiecibas nosaka nor
malais savstarpejais neuzticibas princips. Es beidzot saku: 
,,Ja, nu tad esmu foreiz ce!a uz majam. Diez kads laiks 
Zviedrija?" 

Soferis atbild tikai ar dazam pieklajibas frazem. Vecis 
ka vecis un, sprie:l.ot no vii;ia sejas pantiem, 5o to dzive 
piedzivojis. Rokas liecina, ka sava laika bijis smaga darba 
fansetajs . Ko vii;is tagad par 5o ciemii;iu doma?" 

Tad es izgru:l.u: ,,Pie joda, manas majas ir seit!" Man 
liekas, ka tas foferim patika. 

Lidosta mes atri atvadamies, un es driz atrodos virs 
Rio-as. Varu noraudzities uz veco latvie5u zemi. Meginu 
ied°omaties ainu 1940. gada - iesuta milzigu militaro 
parspeku, nosauc to par socialistisko revoluciju, iece! 
jaunu valdibu, kas tikai prot vienu vardu - ,,ja", tad 
nokampj visu zemi - un tev acu prieksa notikusi latvie5u 
tautas atbrivo5ana! 

Un ja tu par to nepriecasies, dabusi pa purnu! Tas tacu 
ir vienreizejs numurs! Zel gan, ka Latviju okupeja nepa
reiza laika, kad neviens gailis par to nevareja dziedat. Bet 
kas tad par mums tagad dziedatu? Pat mazo tautu aiz
stavjiem mes paslaik esam parak neerti. 

Laikam no sada augstuma kungi K.rem!a tori;ios norau-
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> _uz saviem panakumiem Daugav's ahas malas. Bet ko 
m _ta~ta, ka~ pee desrr~it - pieepadsmit gadiem ta bus 
;oluta1s mazakums pat! sava zeme? 

EPILOGS 

16. AUGUSTS. Mljie draugi, es esmu nesen iebraueis 
no Rigas. Rigas. Rigas. Rigas Jurmalas. Saulkrastiem. 
Bralu kapiem. Sorit izlidoju - peepusdiena seit, Upsala. 
Rigas juras liea mikstas smiltis vel pie zabaku zolem. I,mi 
negribas rakstit. Gribas tikai gulet un griestos skatlties. 
Tomer, tagad man ir svarigs moments, un to vajag proto
kolet. Tas butu nepieeiefams, lai varetu skaidrak saprast 
savu turpmako dzlvi. Kaut kadi ,,eieti" fakti jau vaja
dzigi. (Zel, ka partrauea talrur;ia saruna.) Bet tas taeu bija 
divaini, sedet Rakarberga restorana un neka nesajust no 
apkartejas vides. Man uznaea tada baiga sajuta, ka ar 
mani kaut kas noteikti notieis . Visur apkart smejas, dzird 
ari nopietnas valodas, veikals ka vienmer turpat pretim, 
eieti kresli, galdi, iela, svaigs gaiss, pul}.es - ar vardu 
sakot, pazlstama vide lsta pazistama pasaule, bet vairs 
nesajutama. Palikusi kut kur talu tali sapni. Nogriezta. 
Es neesmu vairs seit. Es paliku tur. Tur isteniba. 

Bet kad izkapu no lidmasinas, paeelu rokas gaisa un 
iekliedzos no prieka - Brlviba! (Fakts!) Ara no eietuma! 
Bet ieksa eita. Un neilgi pee tam, sakas . . . Es vel staigaju 
pa Rigas ielam, taja sizofrenu gaisotne. Bet tur ir ta 
vieta, kas kaldina, vai arl noarda eilveku. Tur var sa
sniegt savu zvaigzni, vai iegrimt vislielaka elle. Tur var 
aiziet boja vesela tauta starp progresa dzirnakmer;iiem, tur 
satek baiga lsteniba visas eilveees tagadejas sapes, ka ari 
visas eilveees pagatnes sapes - viena nezellga, koneen
treta degpunkta. 

Un kas Seit ir? Sie lielie berni, kas spelejas sava liela 
nevainiga entuazisma, sava neiedomajami liela varoniba, 
sava tik pat liela uzputiba un gudriba. Tomer, kas par 
milzigu kontrastu! Seit pavisam eita attistiba. Bet redziet, 
kas notika, es atgriezos. Un tam ta bija janotiek, jo viss 
attistas LIKUMSAKARIGI ! 
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PIEZIMES 

1) Lai lasJtiijs varetu labiik saprast, kiipec man ( un dau
dziem citiem) ,,Berl!ne" nozJmeja principialu vilSanos, seit par
Qemts mans raksts Quo Vadis?, kas iespiests SnJpja forniila 7. 
numurii 1969. g. 

Sajii rakstii atstiist15u motiviiciju un kritiku, kas pamatoja 
manu opoziciju pret l. Vispasaules latvie5u jaunatnes kongresa 
R!cJbas komiteju s.g. 25. jiilija Ber!Jne kongresa dallbnieku 
saniiksme. Pateik5u Jsi un skaidri, ko jutu, kad piecelos kiijiis un 
aiciniiju dal!bniekus neklauslt RJclbas komitejai, bet gan niika
majii di•enii iet giijienii uz koncertziili un tiidii veidii arJ fiziski 
protestet pret Berllnes komandanturas aizliegumu. 

Pirmais, ko sapratu ,bija, ka esam uzdiirusies uz kaut ko lie
liiku, ja jau sabiedrotie iejaucas, un ka tiipec SJ vienreizejii, negai
ditii situiicija polltiskai propagandai jiiizmanto maksimiili. RJcl
bas komitejas stiija nozJmeja pretejo. Klusu paklauslt aizliegu
mam, apmieriniities ar rakstisku protestu biitu (un bija) gallgi 
nenozJmJgi un nevertlgi miisu po!Hiskajiim interesem. Protests 
,, bez zobiem" nav verts tii papJra, uz kii tas uztriepts. To jau 
mes visi labi sen ziniim. Tiidii kiirtii mes pasi atteiktos no pie
diiviitii pirmklasJgii polltiskii trumpja, kas butu pol!tiska ge~Jba. 
Mes paliktu tie pasi kas agriik, proti, nekas ( tii tas ad notika) . 
Turpretim fiziska konfrontacija ar tiem, kas bradii pa miisu in
teresem, biitu dabiska un pareiza reakcija. Tada rlclba dotu jegu 
miisu protestam, jo nu tam butu zobi . Siidu ciiias solidaritati pa
ras ti izriida tie studenti un jaunie5i, kam tiesiim ir par ko clnJ
hes un protestet, piemeram, studenti Polijii, Cechoslovakijii un 
Amerikii . 

Diemzel, latvie5u jaunatne saprot citu intereses Jabiik nekii 
savas. Kad uz svJtras tiek novietoti ~ermeQi, tad lielajiem kun
giem nav vairs tik viegli rJkoties kii ar paplriem, ko var viegli 
iemest paplra grozii. Rodas komplikiicijas, kas izraisa tiiliikas 
komplikiicijas, jo nu dar15ana ir ar dzJviim butnem, ne papJriem. 

Re~iniijos, ka ar fizisku konfrontiiciju, ko mes toreiz apzJme
jam par ,,driimatisku", mes iegiitu vienreizeju publicitiiti, jo to
reiz visa pasaules prese ziniija, kas mes esam, un gaidija miisu 
reakciju SJ polltiskii precedenta gadJjumii, pie tam tik svarJgii 
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~ta ka Berline. Tatad bija gaidama arpus Vacijas robezam 
migu apmeru publicitatie Amerika, kur patlaban pilna speka 
tajas ve1e5anu kampa9a. Ne jau Vacijas prese mums svariga, 
Amerikas, kas nosaka politiku ne tikai Berline, bet viscaur 
umos. Tas bija miisu iespejamais politiskais trumpis, jo 
rika1;m tautai, jau pirms Kenedija laikiem iedzits apzi9a, ka 
,,brivo Berlini vergu jura" jariske ar karu. Mes biitu izrai
ii zinamus sapigus jautajumus, kas attiecas uz sadu valdibas 
ptu popularu doma5anu. Bijam tafo pasi lielako da[u Ame
' pilsoq.i, ne berliniesi. 
rotams, mes sadu pasaules apmera publicitati neiegiitu vien
i tapec, ka esam latvie5i, un tapec pasi par sevi kaut kas 
igs. Trimda mes esam pasaulei mazak neka tas, kas ka~im 
stes (jeb vai pie mums biitu vel kadi ar lieluma illiizijam ?) . 
biitu izlauzusi latvie5u tautu no 5ausmigas izolacijas, kal

•t ka paatrinatajs vai t.s . ,,trigger mechanism" zinamam po
cam parmai9am tajos jautajumos, kas attiecas uz Berlini. 
o, kas medz uztraukties par visu citu, bet 5aja gadijuma klu-

biis veJak jaatbild miisu vesturei, jo visi ALA savaktie 
000 grasi reizinati ar 10 sadu propagandu nespes nopirkt. 
apec mums tagad nav ko priecaties ka maziem berniem, kas 
10reiz dabiijusi saldumi1;m par to negaidito publicitati, ko 
mam, bet gan gauzi nozelot to, ko palaidam garam. 
1ja atbildigaja jautajuma citu intereses guva parsvaru. Ja 
mes tik grandiozi izsakam visadus izaicinajumus latvie5u 
ts brivibai, tad mums Jatvie5u tautas intereses jaaizstav pirma 
i. Preteja gadijuma mums labak ciest klusu. Tad vismaz 
m patiesi pasi pret sevi, lai veJak pee izga5anas nebiitu jacies 
Hiskas pagiras. Daudzi, protams, tas nejuta, jo domajas vei-
nezkadus varo9darbus. Bez tam bijam arI slikti Amerikas 

>!)i ( UZ ko si pilsoniba attiecas). Memi padodamies tik reak
arai miisu valdibas politikai, mes netiesi atbalstijam tas slik
pusi, to, kas ir pretruna cilveka tiesibam ( un mes esam tie, 

nebeidz brekt par Amerikas pado5anas politiku Austrumei-
) . 
iedevam mes zaudejam speju identificeties ne tikai ar ame
;m tautas demokratisbem cilveku tiesibu atbalstitaju sla-
1, bet ar visu pasauli . Cilveku tiesibas, par kuram mes sta-

vam, sapro t ka amerikanis, ta latviet~s, ta ari. ke~.iji~tis. Tapec 
isteniba nevareja but nekada ,,mteresu konflikta , m;iemot -~r 
tiem, kas ir par vai pret cilveku tiesibam. Tapec arI nevarep 
attaisnot demonstracijas noraid!Sanu ar rebildumu, ka Berline 
ir zem militaras diktatiiras. Ar sadu filozofiju apspiestajiem 
Padomju imperija nebiitu ne mazakas izredzes, jo tur arI ir dik
tatiira. 

Tomer, vissvarigakais bija pats cI9as moments, stavet par 
miisu lietu sleotas rindas un nostadit kungus ,,dramatiskas kon-

b 1 . frontacijas" prieksa. ,,Protest withou.t some persona mvest.ment 
without putting something on the li~e, b~com:s hollow ; it be
comes no more than a caricature of itself (Richard Lorber -
The Generation Gap, Life Magazine, August, 1~~8). Tap~c 
brauciens uz Bonnu pie Henrija Kabota-Lodfa nebl)a nekas Cits 
ka moraliska uzkurbule5ana. Mes atkal bijam viens no daudza
jiem nemiernieku bariem, ar kuriem labak ,,pa vienam durvim 
ieksa, pa otram ara". Savu trumpi bi jam jau izspelejusi. 

Bet tiesi 5aja punkta ir sunitis aprakts. Berline atklaja, ka m~s 
biitiba neesam nekas vairak, ,,caricature ourselves" (pa5u kan
katiira ), jo mums nav nekada nozimiga ,,personiga ieguldiju
ma" latvie5u tautas brivibai. To skaidri pieradija bailes ,, risket" 
(kas nu par risku !) saiet ragos ar pastavosas i~kartas viri~m. 
Tas noz"imetu kompromitet mums labveligo soCJal-ekonomisko 
stavokli, darbu, skolu, ,,labo slavu" utt. ad infinitum. Klava sir
diga apsudziba Latvijas Sapnz, raksta ,,Kas ir ci9a" tikpat labi 
zimejas uz jauno paaudzi. 

zel tomer, ka Klava pafa nebija Berline. Tad varbiit es ne
biitu velak padevies paplasinatas Ricibas komitejas sede un ne
biitu vienojies ar tas poziciju. Nebiju jau ,,varonis", kas varetu 
radit frakciju ko kungi varetu apzimet par ,,ekstremistisku un 
fasistisku'', k~s atskaldas no ,,sapratigajiem merenajiem" un 
taisa tikai nemierus. Tada karta ka sauji9a ar atsegtu flanku 
provokacijam mes tiesam varbut biitu dabiijusi pa galvu. 

Tagad nozeloju, ka tiesi ta nedarijam, jo ta tomer vajad~eja. 
Dabiit pa purnu latvietibas un brivibas de! mums biitu vis_he
laka svetiba. Tapec nerakstu siidzibu vai parmetumu saviem 
draugiem un kollegam, bet kritiku. No sim pirmajam politis-
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m ugunskristibam mes visi varam macities savu politisko 
jas darbu", lai kadi ari musu dazadie uzskati. 
.ad otrii ritii aicinaju ,,sojotajus" vienotibas def atsacities 
lriimatiskas konfrontacijas, piebildu, ka velak parspriedisim, 
vispar ir verts stumt uz priekfo fo latviefo bii.du. Tas nozi
t, vai ir verts turpmak ziedot laiku un energiju, lai sevi ap
itu. Lasitiijam jasaprot, ka tiem, kam latvietiba nozime 
anas procesu un kaut ko vairak nekii vavufosanu par latvis-
saulitem, mistiskam dveselem un citiem spokiem, misijam 

tamlidzigiem pagajusa gadsimta romantisma patapinaju
n, Berline nozimeja totalu izga5anos un vilSanos. 

apec bii.sim patiesi . Definesim, ko mums nozime latvietiba 
:iQa par cilveku tiesibam Latvija. Tie, kas vel nezina, kas 

un kad ta nepiecie5ama, lai palasa Klava Kas ir cina" 
·ijas Sapni, vai Regis Debray, Revolution in the Revoluti~n. 

Atis LejiQs 
Roma/Delfos. 1968. g. nov. dee. 

2. Vispasaules latviefo jaunatnes kongress Bejgija 1975 . 
t augusta pieQema rezolii.ciju par ipa5as komitejas kulturas 
riem ar Padomju Latviju nodibina5anas velamibu. Eiropas 
iefo Jaunatnes Apvienibas (ELJA) Skandinavij as nodafa 
holma sava pilnsapulce menesi velak dafeji istenoja 5o rezo
u, nodibinot sekciju sadai komitejai, kas darbosies Skandi
ja. 

1 3. VLJK Befgija ari pie1;ema rezolii.ciju, ka visiem lat
em vajadzetu izskatit 3. VLJK demografiskas darba grupas 
adato 10 punktu politisko programmu, lidz tas galigai pie
sanai 4. VLJK 1978. g. Ta ir domiita ka alternativa trim
konservativai politikai un saucas Priekslikums Latvijas Na
alas Atbrivo5anas Frontes Programmai (LNAFP). Satura 
daudz ir smelts no Latvijas Socialdemokratiskiis Striidnieku 

ijas programmas. 

Fricim Menderam atfav.a atgriezties Riga decembri, kur 
nakamaja gada, 1971. g. 1. aprili nomira. 

5 Tulit pee 3. VLJK 22. un 23. augusta turpat Florefii un 
Namii.ra notika Latvijas PSR Kultii.ras seminars, kur piedalijas 
dzejnieki Janis Peters un Peteris Zirnitis, fornalists Laimonis 
Zakss un kinooperators l vars Seleckis no Rigas. Puse no kon
gresa dalibniebem (ap 200) piedalljas 5aja seminarii. 
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