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Afganu kalns

No vakardienas atgriezoties SodienSasts tapis 2008.gad
donmgjot par Afganisinas rakotni**

Atis LejinS, Arpolitikas instifita goda direktors*

Meés esam da uz robezu, kask8rso kalnus. Esmu mudzaheds —
no atiluma mani nevar at#t no pargjiem tradiciorali teérptajiem,
bardainajiem isima karodjiem. Man ir dabiski pelnu peki mati,
bet irdu esmu piekasojis ar melnu Ksu, jo taj lasmo dzintara
krasas pavedieni. Es r&jps, ka mani baltieSa sejas vaibstiatar
loti atkirties no viegjo viru raupjagm it ka akmen izcirstapm
seam. Tap pa% laika mums ir kopgs ienaidnieks, kaut ganem
pielidzam daZdus dievus.

Vini satwruSi parastos kala#&kovus un RPG7 prettanku dres.
Visi ir padomju ierdi, dazi gan kloati Kina. Bet man nav ieka,
kaut gan ar es SausSu. Proti, ar videokameru, kas patlaban ir
pasEpta aiz pauim badiznield. Es diks&Su tonpemt rola tikai
tad, kad noaksim ienaidnieka teritodj — Afganistina. Lai tur
noklatu, mums 3skérso kalnu géda un ftiek gaeam Pakisinas
robezsargiem. EiropieSusirp robezai nelaiz. Adbiem gan tas ir
atlauts.

Laimiga karta braucam arToyota apvidus ma®u. Ta ir ipaSa
priekSrogba. CéS, pa kuru braucam, ir igméts tikai kart.
Patiesba ta ir smilSu taka kraujas mahbr tik kistamiem ikumiem,
ka jebkuf bridi no &s var nokilenot aiz. Inschalla— ja Dievs &
bis lemis — mums izdosies ntik apmeti, kas iezogotakligzda
augstu kalna virsoth Tur nes prlaidisim nakti, un, gaismai
svistot, dosimies ¥am pari robezai, jo dlak kajas unézdi ir
vierigais transporta veids.

Man rikas pidgerties pie priek§a ssdella atzveltnes katru reizi,
kad Toyota sasveras, un tas nav reti. Esmu iespiests mjagur
sedela vidi uz paSas malas un s@dig gluzi slapjS. Mana lab
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roka krampjaini sa@rusi atzveltnes malu urigec man neatliek
nekas cits, k stingi skaities uz sdekli. S nodarbe no&s manas
domas no bdin, ka mafa var neizbraukikumu.

Pati Toyota nav veca. Bet&leKa virsmas audums nodod, ka
daudzi Dieva karavi — ja, ta «mudzahedi» tulko no @vu valodas
— ir turgjusSies pie a paSa &dela ki es tagad. Rupjais, tumsilas
audums luvis spdigi melns, nopwts gluds ar daudzu roku
tvérieniem. Varlit kads no kaujiniekiem ir zawgfs dzvibu,
norakot virsotre? Ja wni batu iekKuvuSi sadurs@ tad loti
lesgEjams, ka ne visi dei atgrieztos g pie sa@m gimerem un
draugiem dro®a beglu nometds. Ja i, vai krituSos apglaia
turpat augs vai aff tos pirveda atpaklauz nometam Pakisina,
vai tas bija paveicams pietiekandtri, lai apglafatu beru
ceremoni? MiruSie musulmg@em jaapglala jau oté diera pirms
saulrieta. Diez’, vai steiga ir kaadtika c]?

Ja es nomirtu, kur mani apgb? Sawudi, es par to nebiju raiis
ar komandieri, kas ved mani adg&alma. Varbit man tas
japajauti, kad nolkisim virsotrt. Manai gimenei ir pavisam
neskaidrs priekSstats par to, kur es paSlaik asodlb, es jau
neesmu karavs, Bpéc man ir jatgriezas dwam! Man iripasa
misija, kas izprk mani no aves nagiem. Tikai karaw mirst, jo
tie dodas ka, jo tads ir vinu liktenis. Es jau esmu tikakpzerbies
par karawu, par §ietamu Dieva karawu, Gipéc karavru liktenis
uz mani neattiecas. Ar mani visa kienner bas kartiba — ta es
sevi mierinu.

Divaini, ja & padoma, es nekad neesmu dajs par ravi, kad
braucu pa Amerikas vai Eiropasgaitas sosam, kaut gan ikkatrs
zina, ka tas armedz hbat bistami. Satiksmes ned@ami notiek,
netSi notiek. Bet karS visu izmaina,iatomas. Kat tevi norave
tiSi, un tu ar pats diksti noraveét tisi.

CieSi blenzot uz melno plankumu acu prigk8s manu, k tas
izpleSas arvien mediks un liekks, tad Kkast pilrigi gaiSs & diera!
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Es satiikstos, it k zibens Iatu iesgris! Peksai redzu visu apat ka
toreiz, kad lodes lidoja man pretim ar meigpnatrumu! Es atkal
pieploku k dzelts aiz akmau kaudzes — svina lodek$mi spindz
tikai dazus centimetrusap manai galvai. lenaidnieks noteikti
pamanjis manu kameru vai aredongjies, ka ta ir kaut kada tanku
dare. Mani \ri nepaliek atbildi paada, bliez ar visu sgku pretim,
liek lieta visu savu arseatu.

Es s¥stu un mana sirds daiska afrikanu bungas, kas §|gtas ar
maksinzlo jaudu. Tomdr es ¢nos ar domu, vai pacelt galvu, lai
redZtu kaujas lauku un wemtu videoklipu? Es ta nevaru
atgriezties Stokholmbez filmas, jo Epéc tad esmu Seit atbraucis!
Lai atgrieztos rajas un pateiktu, ka fil@t bija parak bistami? Tas
butu parak bedigs skstinS. Man ir ipacé galva, kad var, un veikli
janospiez kameras sarkapoga. Kad to dar? Vai tagad, kad ir
lestjies apsSau@ brinumainsislaiags klusums, vai artad, kad
lodes nelido tieSi man vii®

lenaidnieks aizgtneém bliez mums virg ar krievu pretgaisa
lozme€ju DaSaka- lodes tik resnasakikskis! Vai tas navidzgi,
ka Hamlets jautja? Pacelt vai nepacelt galvul!

Varbit tik tiessm esmu dzimis laimes krekh. Citadi es te
nesdetu sasprindzis un neblenztu uz melno plakumu, kas i
parvérties atpakhsawa dabiskaj veidohk, un caur kuru vairs nak
cita nevar redd, ki tikai nefro, noplukuso audumu. Sirds
nomieriras, bet {itu, ka man kuvis nelabi. Tas vatu bit no
lodZigas braukSanas nigd. Toner vairs nevaru sevi pilgi
parliecinat, ka viss atkal tis labi. Sermli zemapzja mani drebina
— video kadri, ko filmsju negaidtaja kaup pirms daizm nedam,
pazuds, ja es mirstu kalna dgalja Soreiz man nepaveiksies.
Kapéc es pievienojos Sim apgajienam? Tas ir tikai parasts
izltkgajiens. Es apzinos, ka ir paglu kaut ko maift, jo ma%na
traucas arvien auddt kalm, un diz mes hisim gah. Bet [Ec
menesSa es doSos galstag misija, patiesi grandidz opefcija —
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cauri Afganisinai lidz paSai Padomju Savigas robezai! Un tad
pari tai!

Tas Sovasar s mans liglkais piedzvojums. Es pievienoSos
lerocu konvojam, kas dosies uz valsts zigmedu. Bet, & ka
nepiecieSams vismaz viengmess, lai mudzahedi ssktu ieraius
un veiktu visus priekSdarbus ekspsghi, man ir igaida. T&u
gaidt vienu nénesi smatgajp PeSairas viesica Green’s Hotelir
par daudz. Tur viesim spj aptugt laiku, pirms vini gatavi
apkalpot brokas$. Gaidt veselu mnesi bezdarba man nommétu
nomirt garlaigbas @]. Turklat varctu rakties gaidt vel ilgak,
kaner visi sagatavoSanas darbi paveikti lielajagrgpjienam.

Tapéc ar sdajsmu uznému piedivajumu pievienoties Sim
izltkgajienam uz ziemgem nefilu no Kaiberparejas, uz pdgjo
Afganisénas provinci, ko piexrsa ishmam tikai XX gadsimta
sakuma. Afgani man sfista, ka jopr@gm tur augd dazs ielefs
dzivo atlikuSie pagni, kurus sauc parkalaSiem un kas ir
Aleksandra Liel armijas karawu pecnacgji. Tiku paghbts uz
divam nedlam noGreen’s Hotel

Dieva karawi uzticas man. Tas vga af beigties bdigi, kad es
viniem izsBstju, no kurienes esmu uzradies. pVivargja
ledomnaties, ka esmu nikaka ienaidnieka spiegs. Stokholma ir tikai
manas pagaidu Fjas, istas jau ir Rga, valsi, kas ir pilngi
pazudusi no pasaules kartes. Valsts, kas reiz lbgiakuras vairs
nav.

Viri uzmangi mani \ero, kad es viiem to sistu. Jawt — vai
cinijjamies? Septius gadus mezos, atbildu es. Es pamaniliizb
pazibam viu ads un saprotu acumirkheizteikto jaugjumu — vai
tikai viniem af nedraud ads pats liktenis? Un acumitkimes
klastam par liktebraliem.

Vini nekawjoties piekit, kad saku, ka aos Krenja bosiem
iebaksit ar pirkstu ats ka kaujinieks no Afganiahas, kas frkapis
varenplads dzimtenes @to robezu. Ja jau Kremlis #tst gitit
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savu karasgku pari robezai, Saujot un bombadt, kapéc gan més
nediksttu daft to pasSu no préfas puses? Es pievienotos reidam,
kas ielauztos Tadzikina, un, kandr afganu partizini dafitu savu,
paceltu roku ar uzvarasmai «V», kuru padaja slavenuCerils
Lielbritanijas gatakaja stundi.

Mums riksies parpeldet slaveno Oksas upi, ko akdja VEStur
divreiz %kérsoja Aleksandrs Lielais, lai pEutu Persijas ingijas
tuksnes vel nepieveikéis ciltis. Mes %&rsosim upi atkal, tikai
tagad tai ir cits nosaukums — Amudarja. Es bifuisteigts, ka
lerocus vaesim vest cauri visai Afganigai — kur tad bija palikusi
krievu armija? Tikai konv@Sanas paS$ beidgis raksies
parvietoties uz mliem un zirdzhiem.

Tas tik ir matedls filmai — grabinoties nakg uz priekSu furgonos
ar izsegtiem lukturiem cauri mezagam apvidum, @nesim spdot
skaidis debess, un cerot, k@pecnazieribas uz mums neuzgi
no skEpna. Bet vai ir ¥rts risket ar davibu, lai ditu moalu
gandafjumu, ka nelegli Skérsojam imgrijas robezu, no kuras
esmu izraidts trimda lidzigi kecerim, ko viduslaikos izraig no
bazncas, ja scis dziedt ne no is pareias dziesmu gimatipas.
Satraucos, vai «V» sigls s@Es iedvesmot manus tautieSus
partraukt karot Padomju armijas riasl pret afgnu bivibas
cinitajiem? Ja mudzahedi v&u sakaut So armiju tikk, ka tai
naktos atlapties, vai tad tas nev&u bit sskums, ka atipsies ar
no manas Dzimtenes?al& Saulities, vai neesmu savu éngi
apdraudjis, aizlegot no Green's HoteP Protams, ka neesmu
manticigs, bet katr laga neko nevar zift. SgEka ir citi likumi.
Sawvidas domas unapdabiskas satas biziemnpem virsroku. Var
aizdonities, ka ir ida lieta k& priekSnojauta —argi impulsi, kas
izstaro nez’ no kurienes un liek mgrka tu esi uz neparé@izda.
Ar1 vards «liktenis» skan gadvcitas skaas — pie velna ar visu
sengriéu mitologiju, manas pasas tautas folldatacu skaidri ir
pateikts, ka likteni nedkst velti izaicirt!
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Lielais dzips apgfas. Es pamanu divus zemniekus, kasdpd
vinogas, iekrautas bmak novietofis kasts grubuainas priedes
pa&na pie aizas paSas malas.edMizkapjam un izstaipm kajas,
kaner komandieris nofrk vairakus vnogu kekarus. Es &gi
skatos, B vinS§ nomazg vinogas avotaidern, kas $cas no
spraugas klint Loti labi — & vajag, es priegos un paemu vienu
piedavato kekaru, lai dlit to agstu. Cik svaigas un saldas!
Debeg&igas S& nonacoSaj svelng!

Tad nEs sakipjam atpakh ma3na un dodamies atak. Liela
sarkala saule jau noriet, kad @ ierodamies augstu
leskautaj apmet®@, no kuriem sargi s cieSi nopta. Jopraggm ir
karsti, un es n@jos labi @c brauciena. Mums piéda risus,
sipolus un ghas buljonu. Es apzinos, kaed, jo it bas gitita diena,
bet atsakos. Man naastgribas - pati@ba es pat ar piespieSanos
neko nevaru n@t, jo jitos Sausfgi. Es atsakos tét, ka esmu
slims, vienkrsi tapéc, ka nekad neslimoju. Bet esmu slims ne pa
jokam, nevaru aizdznekgo saijitu, kas arvien pigemas sgka. Es
Meginu nofit dazus malkus 1@s €jas, jo €ja, zimms, ir laba, ja ir
slikta diSa. Bet pateju nevaru datit leja.

Tas gaigi nekam neder. Rmums dodas atkal de! Nekad via
sa\i miza neesmu juties tik dnkigi un esmu jau noazojis
veselustetrdesmit gadus. Kaut kaszdona! Es redzu divusivus,
kas &l nav devuSies pie miera,ézt pie galda verarnad
atvesinoties pie ventilatora un izbaudotdgjos €jas malkus,
kaner circepi vél trok&o. Vini mani ieprieks aicifija pievienoties,
bet es atteicos — ventilators man izsauca dusbuiNav man pat
speka binities, ka vhiem Seit ir ar bertau darbiAams mazs
generators. Es atbalstos pretjas sienu, tad otrpusakam
pamanu sirsmimaju pie apmetnes oma. Bez Sauim, man vajag
iztukSot zarnas un tad gan jau iz Ifitausmai atvegesos.

Es Enam parvietojos, lai gan n@fu zemi zem &am. Pa cam
MEginu restaugt dienas notikumus, kas & izraist saslimsanu.
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Noteikti, ne jau ¥nogas, jo es redm, ka &is nomazg ar fru
tdeni, un saslimis esmu tikai es viens pass. mirkli man Kkist
labak, bet tad atkal nelabums irakl Man nepiecieSams svaigs
gaiss. Es izstreifaju no smirdoss hidinas, atspiezos pret akmens
mari un kampju gaisu, kaslhkvis esaks. Un, kamr es gaidu
pirmas atlabSanas pames, pamanu, ka abi mudzahedi uz verandas
sakusSi @ divaini mani \érot.

Bet man vienalga. Egilit pat aizmirstu vius, jo packs visun
starp zvaigiau miljoniem ar tik fantastiskuatrumu, ka bitu
neiesgjami pat ngginat aptvert, cikatrs tas ir. Mani prpem
neaptverams prieksa#tu nekad neesmu pigdpjis — es cloju ar
gaismasatrumu! Uz kurieni? Ak — es redzulallma aiz zvaigau
labirintiem, daudz spakiem par dimantiem, ir kaut kas maigi
tumss un rksts, gluds un samtains, kas izstaro tik alisomieru,
ka nevaru vien sagaid kad nokiSu tur, un raginu palielirat
lidojuma atrumu. iet, ka tas man aizdodas, bet tedSi jatu
kavekli, kas @k trau&t. Sekuma tas ir tikai nevags
apgftinajums, ko bez plem nokratu, jo nekas nevar a@umani
sasniegt piltgu laimbu. Bet dfz esmu spiests atzka trauéklis ir
tomer neatlaidgs, tas Kist arvien lieiks un @arvérsas par draudu,
kas vagtu partraukt manu apBnojamo lidojumu. Nepmtiga
izmisumna es sakopoju visus savuskps un uzsku niknu @nu, lai

to novaktu — purinu to nost.

Skiet, ka kaut Eds monstrs ir sagbis manugermeni un velk mani
atpakd Kas tas ir? Tagijedz, lai es noatvartu atbivoties. Man
tas izdodas. & biiza atskan bkskis, atgidinadams dirgalviga
korka radto troksni, ko beidzot izdodas izvilkt no SampaaieS
pudeles. Es ieraugu traakli un neizpratd brinos. Redzu
nepazstamusdlus, kas raida sadas skaas. Tad atglcstu, ka is
tacu ir sejas! Bet kdas? No kurienesis uzraduss? Pamaim es
saku apjaust, ka atp@stu §s sejas, dnitém tam jau pievienojas
kermani, tas skafis uz mani no augsas, jo es pathiguz muguras.
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Tad es aptveru, kur atrodos. Esligwz muguras pie apmetnes
mira sienas.

Mudzaheds uzmagi piepacé manu galvu, lai varu iedzert dazus
malkus €jas, tad patlz man atgties, paskaidrojot, kas bija noticis.
Es k& konmeta biju nokritis ar seju pret zemi pif taisns & miets
no stvokla, kada biju apspiedies pret ini. Tika sacelta trauksme
un visi afgini steidzas dalit mani pie samgas. Kads didigi
pasniedz manas acenes, am thoslaukot zemi. Gatavaisibums

— stikli nebija sagsti! SteigSus noriju divas aspa tabletes no
savas zlu sompas, man padlz apgulties, un es acumirkéekritu
tada mieqn, kada gul tikai miropu valsiba.

Nakana diera man pazioja, ka vets mani lej no kalna. Apzinos,
ka tas afgniem mak4s dirgi, jo vini nebija gkinajusSies ar apvidus
magnu tik atri atgriezties. Bet wii pareizi spriedusi, ka man
steidZgi nepiecieSamarsta paidziba. Man atél visu mugugjo
sedekli, un es varu tajatlaisties, kas tik tié#n ir labi, jo nespju
noskdet taisni. Pa loguara neko neredzu un ikreiz, kad tieku
uzrauts no tramga snauda, ieraugu to pasu melno plankumu
priek¥ja ssdela aizmuguw, kas mani k enkurs bija stabili
notugjis, braucot kalnup. Es dagi skatos uz savu labo roku, un
mierinu sevi, ka lejup ¢& kis viegkks, neliis krampjaini jturas.
Tagad roka var lwi nokaiaties gar sniem.

Ta braucot neskaidriak pieteikties kda doma, bet esmuanak
vargs, lai paceltu toitlz apzhai. Briziem saijitu vargus impulsus
nakam no dzimstas domas, ka runa \&#u biat par manu g@inoto
pargajienu Imgerija. Sie impulsi atgdina monitoru raittos
pikstienus, pie kuriem piekalits pacients slimicas. Kad tie kist
arvien Enaki, tad zirams, ka gals vairs nailt. Es uzraujos&lus!
Vai biju parak dzili iesnaudies?

Tagad es gan turu acis platilyakangr més braucam arvien
zentsk un zenmk, nu jau esam sasniegusSi kalna Fjiakkur sakas
bezgaigais Azijas fdzenums - cileku okeéins ar nesaskainiem
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miljoniem, kas pleSasap Pakistinai un Indijai. Man piegva
apciemotmadrasj skolipu, kur nicas musulmau kérni. Kaut gan
mana viefga velesarss ir, cik vienatri iesggjams, nokit atpakd,
piedodiet, Green’s Hotel es nedkstu aizvainot pavadoni un
atteikties. ViS ir arkartigi lepns, ka par $p karam un nabadkai
beglu nometr@s afgini sita savus &nus skais.

Ta es velkos wiam un Soferimitlzi pa pusei nema, lai apskatu
skolu, bet galveno uzmd@u pieErSu piedvatajai €jai, ko dzeru
aizgitném. Man lepni dista, ka kaujinieku netksot ar nakotne.
Bérni — visi puikas — dedgam aam skaita Ko#ina pantus.
Beidzot esam Kt pie no£lojamas viesrcas, esmu jau izinis, ka
par spiti papildus izdevumiem pa#ssu istabu ar gaisagsinataju.
Ja fdas bivas nav, tad gan laikam ar manisbcauri, pirmsarsti
atklas, kas man kaiS. TeskSni neskaida doma, kas argi iededis
cda lejup no kalna, uzliesmo ar pavisam ikdiénigaugjumu: vai
cilvekam nevajadstu nomazgt rokas pirmssSanas, pat, ja gras
ést tikai Vinogas? Unpasi labo roku? Melnais plankums!!!
Tagad zinu, ka esmu tik slims, kaksies gai@t veselu gaduidiz
nakamajai vasarai, pirms \&8u pel@t pari Amudarjas upei kap
ar Dieva karawriem nakts melnuf ja jelkad...

* A.LejinS ir gamatasToreiz Afganisina (Riga, 1993) autors.al
tapusi 80.gados uresta par autora pieregip, atrodoties ar PSRS
karojoSo afgnu pus.

Apgada Jumavaizdotap A.Lejina gémat Mara drupinatajs jeb
C¢€/s atpaka uz n@jam (Riga,Jumava 2002) ir apkopoti darbi, kas
tapusi trimd un atspoglo atgrieSanos dzimténTag ir an autora
atminas par gafim Afganistina.

** Stasta dariba notiek 1987.gad tieSi [®c Latvijas grupas
Helsinki 87vainaga nolikSanas pie Btbas pieminela Riga. Tas
jau bija autora otrais t@ums pie Dieva karakiem Afganisina,
lai dotu savu iegulgumu Latvijas athiwoSanai no Krievijas
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Impérijas otra gala, kur plas reals kars un kas jauaka apdrauék
pasSu PSRS, afgu partizniem gikot iebrukumus Tadzikisha.
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